

ఆ ద ర్శ న ప్ర చు రణ
తొ లి కూ ర్పు
1 9 5 6

ము ద్రణ :
శ్రీలాప్రెస్, విజయవాడ-2.

వె ల : రూ పా యి

పద్మ వ్యూహం

ఏ ఆలోచనా, ఏవిచారమూలేనిది మాక్క శాంతమ్మ మాత్రమే. దానికి మొగుడిమీద తలంబాలు పోస్తున్నప్పుడూ, పల్లకిలో కూచున్నప్పుడూ భలే సంబరమేసింది. వాకిలిదగ్గర నిలబెట్టి పేర్లు చెప్పమన్నప్పుడు, దానికి ఎంత వుత్సాహం వచ్చింది! “కిష్టారావు మామయ్యా, నేనొచ్చాను, తలుపు తియ్యండి!” అని సిగ్గుపడి చప్పున అక్కణ్ణించి పారిపోయింది. సాయంత్రం మేజువాణి అయిన తరవాత ముత్తెడువలందరూ వాళ్ళచేత గంధాలు పూయింప చేశారు. కిష్టారావు భార్యచేతికి గంధం రాశాడు. శాంతమ్మ మొగుడి బుగ్గలుకు, మూతికి గంధం పూసింది. అందరికీ చూడముచ్చటేసింది వాళ్ళ సరసాలు.

కిష్టారావు యింటిలో చేరిన మూడుమాసాలకు శాంతమ్మ పెద్దమనిషి అయింది. దాని కప్పుడు పదమూడో ఏడు రాబోతూ వుంది. ఏడాదిలోపు తీసుకొచ్చినప్పుడు చూడటం చూడటం, మళ్ళీ ఈ పండగప్పుడే శాంతమ్మ భర్తని చూసింది. అప్పటి కంటే పొడుగ్గా ఎదిగాడు. కొంచెం లావు గూడా అయ్యాడు. సల్లగా, వొత్తుగావున్న జుట్టు మొఖం మీద పడుతూ వుంటుంది అతనికి. ఆ పిల్లవాడు కాఫీతాగి, సిగరెట్లు కాలుస్తూ నడవాలో పడకకుర్చీలో జారగిలబడి వున్నప్పుడు శాంతమ్మ వడ్లబస్తాలపక్కగానుంచుని, మొగుణ్ణి చూసింది చాలాసేపు. ఎందుకనో దానికి అట్లా చూడబుద్ధిసింది. కనకమ్మ వొచ్చి కోప్పడిందాకా అక్కణ్ణించి కదలనేలేదు.

మధ్యాన్నం భోజనాలయినతరవాత నారాయణ మూర్తిగారు అల్లడికి కొత్తగుడ్డలు బెట్టారు. ఈ తతంగమంతా అయిపోయేటప్పటికి పొదుపోయింది! వేళమించి భోజనాలు చెయ్యటంచాత, అందరికీ వుబ్బుసబ్బులుగా వుండి నిద్రలకు పడ్డారు. ఎటుగూడీ మేలుకొనివున్నదల్లా, శాంతమ్మా, దాని మొగుడూను. కిష్టారావు ఏదో చదువుకొంటున్నాడు. శాంతమ్మ వూరికినే వుంది.

అతనికి దాహమేసింది. ఎవరిస్తారు? నిద్రపోతున్న ఆత్తా? మామా? నడవాలో కూచున్న పెళ్ళామా?

“శాంతా! కాసిని మంచినీళ్ళివ్వు” అన్నాడు కిష్టారావు కాసేపు తటపటాయించి. అతను భార్యతో మాట్లాడటం అదే మొదలు. శాంతమ్మ వెండిగ్లాసునిండా నీళ్ళు తీసుకొని గదిలో కొచ్చింది. స్వతహాగా శాంతమ్మ అందమయింది. సన్నగా చేప పిల్లకుమల్లే వుంటుంది. పెద్దకళ్ళు. తెల్లగా కొంచెం వొంపులు తిరిగిన ముక్కు. దాని పెదిమలు సన్నగా నెలవంకకు మల్లే వుంటాయి. శాంతమ్మ శరీరం మొత్తం వొకపేత్తు. ఆ పెదాలు రెండూ వొకపేత్తు.

కిష్టారావు మంచినీళ్ళు తాగి, గ్లాసు అడుగునవున్న నాలుగు చుక్కలు భార్యమీదచల్లాడు. శాంతమ్మ కోపగించుకొంది. అది కేవలం అభినయంకోసమేనని, అట్లాచల్లటం దానికి యిదిగానే వుందని, దాని నవ్వునుబట్టి సులభంగా తెలుసుకోవొచ్చు.

ఇంతకూ కాసేపు మాట్లాడితే ఎంతబాగుండును? అనుకొన్నది శాంతమ్మ. సరిగ్గా ఆసమయానికే కిష్టారావుగూడా

అట్లాగే అనిపించింది. కాకపోతే భార్యతో ఏంమాట్లాడాలో ఆ తెలివితక్కువ సన్యాసికి చప్పన తోచలేదు. ఏమీ ఆలోచించుకోకుండా అతను భార్య చెయ్యిబట్టుకొని పక్కనే ఆనుకునేట్టు కూచోబెట్టుకొన్నాడు. అందుకు శాంతమ్మ చెప్పకోదగ్గంత అభ్యంతరపెట్టలేదు—కాస్త సిగ్గుపడటం తప్ప. అదేనా ఎవరన్నా చూస్తారని!

“నువ్వు చాలా అందంగా వున్నావు” అన్నాడు కిషా రావు. అంతకంటే మరొకటి అనటం అతనివల్ల కాకపోయింది పాపం!

“ఊ, పొండి. మీనన్నీ దొంగమాటలు” అన్నది శాంతమ్మ భర్త తనను-అనవసరంగా వుబ్బేస్తున్నాడన్న సంగతి గ్రహించినదానికి మల్లే.

“నిజం; దేవుడుతోడు; నువ్వు చాలా అందంగా వున్నావు” అన్నాడు మళ్ళీ. శాంతమ్మ విశాలంగా చిరునవ్వు పెదిమల మీద వెలిగించి, భర్త మొఖంలోకి చూసింది. కిషారావుకు ప్రాణం జివజివమంది. భార్యభుజంమీద చెయ్యేసి తన వేపు తిప్పకొని “అమ్మదొంగా! ఎంతబావున్నావు నీవు” అన్నాడు.

కనకమ్మ ఏ ఆధారంతో అనుకుందో స్పష్టంగా తెలీదు గానీ, తనకూతురూ అల్లుడూ గలిసి ఏదో అఘాయిత్యం చేస్తారని గట్టిగా నమ్మింది.

కనకమ్మ కూతుర్ని పిలిచింది. గదిలోనికి విడవలేక, భిడియపడుతూ వచ్చింది శాంత. తల్లి దాన్ని చిటుక్కున చూడుమీద కొట్టి “ఇదేమిటే కొంప ముంచుతావా యేమే? మేం నాలుగు కాలాలపాటు తలెత్తుకొని తిరగటం నీకు

యిష్టంలేదా ఏమిటి? ఈ దఫా ఆవైపు కెళ్ళు, చెబుతా. చర్మం వాలుస్తాను” అన్నది కోపంగా.

ఇందులో తను చేసిన తప్పేమిటో శాంతకు తెలియ లేదు. ఒకసారి తను స్వయంగా విన్నది. సుశీల గదిలోకి పోనని పేచీపెడితే తల్లి కోప్పడి, బలవంతాన లోపలికి తోసి, బైట గొల్పోబెట్టింది. తను ఎంత చిన్నదయినా ఆమాత్రం తెలుసుకోలేకపోదు. ఇప్పుడు మళ్ళీ అమ్మకు నెల తప్పిందట. మొన్న నాయనమ్మ ఎవరిలోటో చెబుతుంటే తను విన్నది. .

ఆ రాత్రి అందరూ నిద్రలు పోయినతరువాత కనకమ్మ తనభర్తతో శాంతమ్మకార్యంగురించి చెప్పింది.

“ఇప్పు డేం తొందర? తరువాతచూద్దాంలే” అన్నాడు ఆయన.

“మీకేం? మీరెన్నన్నా చెబుతారు. ఇంట్లో నే నెట్లా చస్తున్నానో నాకు తెలుసు, ఆ పరమాత్ముడికి తెలుసు. మరీ ఈ రెండురోజులనుండి దాన్ని కనిపెట్టలేక నా ప్రాణం పోతోంది.”

“కిష్టారావు అంత తొందరపాటు మనిషిని నే ననుకో లేను”

“అనుకోలేకపోతే మానెయ్యండి. ఆ అబ్బాయిసంగతి మీ కేం తెలుసు? ఆడది కనిపిస్తే కుక్కకంటే పీనమై పోతాడు” అన్నది అల్లుడుసంగతి సాంగోపాంగంగా తెలిసిన దానికిమల్లే.

నిశ్శబ్దంగా వింటున్న కిష్టారావుకు ప్రాణం చచ్చి పోయింది. తన అత్త యింత లేకిమనిషినే సంగతి అత నింత

వరకూ అనుకోలేదు. ఆ తెల్లవారే కిషారావు వెళ్ళిపోయాడు. పోబాయ్యేముందు శాంతమ్మను పలకరించి పోదామనిపించింది. కాని రాత్రి అత్త అన్నమాటలు జ్ఞప్తికి వచ్చిన తరవాత ఆ కోరికను చంపుకొన్నాడు పాపం !

కిషారావు ఇంటరుప్యాయాడు. కాని అతని కాసంతోషం ఏమీ లేకుండాపోయింది. తండ్రి చచ్చిపోయాడు. కుటుంబ భారం మొయ్యవలసిన అవసరం కలిగింది. చదువు మాను కొన్నాడు. తల్లిగూడా బలహీనపడిపోయింది. ఇటీవల ఆమె బొత్తిగా యింటిపని గూడా చేయలేకపోతోంది. కార్యం ఏదో తూతూమంత్రంగా చేసుకొని భార్యను తెచ్చుకొన్నాడు.

ఇప్పుడు అతను నిజమైన జీవితంలోకి వచ్చాడు. జీవిత మనేది పూహించుకొన్నంత తేలికకాదని గ్రహించడానికి అతనికి ఎక్కువకాలం పట్టలేదు. తండ్రి బ్రతికున్నంతవరకూ డబ్బునుగురించి ఆలోచించవలసినపని కలగలేదు అతనికి. బతక టానికి తిండికావాలి. తిండికి డబ్బు కావాలి. నిజమే ! మరి డబ్బుకు ? ఏమిటి డబ్బుకు ? ఎట్లా డబ్బు ?

తండ్రి చావునాటికి మిగిల్చిపోయిన నాలుగువందల యాభైరూపాయలు కార్యానికి, ఇతర ఖర్చులకూ పోను రెండు నెలలకంటే ఎక్కువ రాలేదు. ఇక తను చేయవలసిం దేమిటి ? ఎట్లా తిండి తినటం ? ఏంచేసి ?

లక్షలాది నిర్భాగ్యుల నెదుర్కొంటున్న భయంకర నిరుద్యోగపిశాచం కిషారావునుగూడా తాకింది. ఉద్యోగం కోసం మానవ్రడు చేయగలిగిన ప్రయత్నాలన్నీ చేశాడు. ఇక మిగిలింది దైవ ప్రయత్నం. ఆ రోజుల్లో భయంకరంగా

యుద్ధం సాగుతున్నది. జపాను ఘోరిత్ర మూకలను ఎదుర్కొని తమ పెట్టుబడలను రక్షించుకొనే దానికి ఇంగ్లీషు పెట్టుబడిదారులు భారతీయులను విపరీతంగా సైన్యంలో చేర్చుకుంటున్నారు. తాము పోరాడేది ఎవరికోసం? ఎవరి రక్షణకు ఎవరి లాభాలకు? అన్న ఆలోచన వొక్క సైనికుడికీ లేదు. పుష్కలంగా జీతమిస్తున్నారు. జీతంకోసం యుద్ధం చేస్తున్నారు. వీళ్ళు డబ్బుకోసం ఆత్మల నమ్ముకొని, ప్రాణాలనుగూడా కోల్పోవలసివస్తోంది. ఎంతఘోరం!

కిషోరావుకు కనిపించింది సైన్యంలో చేరటంవొక్కటే. ఈసంగతి తల్లితోనూ, భార్యతోనూ చెప్పాడు. వాళ్ళు దీనికి చచ్చినా వొప్పకోలేదు. “కాకపోతే కూలిచేసుకు బతుకు దాం” అన్నది తల్లి ఏడుస్తూ.

“పోనీ మాయింటికి వెడదాం రండి. కాస్త మంచి కాలం వచ్చేదాకా అందరం అక్కడే తలదాచుకుందాం. మా వాళ్ళయినా మరీ అంత లేనివాళ్ళేమీ కాదుగా” అన్నది శాంతమ్మ.

ఇది ఎవరికీ నచ్చలేదు. తిండికోసం అత్తగారింటపడి పున్నవాళ్ళ స్థితిగతు లెట్లావుంటాయో కిషోరావుకు తెలుసు. ఎవరైనా దూరంగా పున్నప్పు డున్నంత కారవం దగ్గరకొస్తే వుండదు. కొండలు దూరంగా వుంటే నునుపు, దగ్గరకొస్తే రాళ్ళు, రప్పలు, ఎగుడు దిగుళ్ళు.

అత్తగారింటికి కొడుకు పోవటాన్ని ఆమె ఎంతగా ఎదిరించిందో సైన్యంలో చేరటాన్నిగూడా ఆమె అంతే నిరోధించింది. నిజానికి కిషోరావుకుగూడా సైన్యంలో చేరటం ఇష్టం

లేదు. భార్య కాపరానికొచ్చి ఎప్పుడు? ఇటీవల. కనీసం ఆ మోజన్నా ఇంకాతీరలేదు. దానిమొఖం చూస్తుంటే కిష్టారావు గుండె కరిగిపోతుంది. పుట్టింటివాళ్ళు తినాకుడవా వున్నవాళ్ళు. ఆకలి అనేది ఎటువంటిదో శాంతకు తెలీదు. తనకు చేసుకొని అది నానాబాధలూ పడుతోంది ఒక్కోజోజున సాయంత్రం మూడుగంటలకు బియ్యం తెస్తాడు తను. అప్పటిదాకా యింట్లో వాళ్ళు అంతే, వుంటారు పాపం! తనూ, తల్లి కష్టపడుతున్నా అట్టే బాధగాదు. పాపం! ఎవరో పరామ అప్పు కన్నది. దాని జీవితాన్నంతా తనకు ధారాద తంచేసింది. చేసుకొన్న నేరానికి కనీసం దానిని మనిషికి మల్లే అయితే చూడాలి త నేం చేస్తున్నాడు? నిజానికి ప్రాణాలుండడానికి కాపలాసేసే తిండి పెట్టలేకపోతున్నాడు. ఎందుకు చేసుకొన్నాడు పెళ్ళి? జీవితం అగ్ని గుండంలాటిదని తనకు అప్పుడు తెలిసినట్లయితే... ఎందుకూ ఇప్పుడు అనుకోవటం? అనవసరం

ఎటుగూడీ ఆడవాళ్ళు తను మిల్టరీలో చేరటాన్ని వొప్పు కోరు. చేరక తప్పదు. జీవన ప్రమాణం నిసర్తంగా పెరిగి పోయింది. తను కష్టపడ్డా, చివరికి చచ్చినాసరే, బతికి వున్నంతవరకైనా వాళ్ళకు ఇంత తిండి గుడ్డా ఇవ్వాలి; కన్న నేరానికి తల్లికి, ఇటువంటిదార్భాగ్యుణ్ణి చేసుకున్నందుకుగాను వెళ్ళానికి. ఒకరోజురాత్రి ఝామున అతడు ఎవరికీ చెప్పకుండా వెళ్ళిపోయి సైన్యంలో చేరాడు.

తెల్లవారి మొదటగా చూసింది ముసలమ్మ. కాల కృత్యాలకు వెళ్ళాడేమో ననుకొంది. శాంతమ్మ మాత్రం

మరోభిధంగా ఎట్లా అనుకోగలుగుతుంది మొన్న రాత్రి తను ఏడ్చింది, కిష్టారావు మిట్టచీలోకి వెడతానంటే.

“నిన్ను విడిచిపెట్టి ఎక్కడకు పోతాను శాంతా ? పోయినా నిన్ను తీసుకునే పోతాను” అన్నాడు కిష్టారావు. ఆయన అబద్ధమాడడని తనకి తెలుసు కానీ ఆకలికి, దరిద్రానికి వున్న శక్తి వాగ్దానాలనేకాదు, మానవత్వాన్నే రూపుమాపుతుందని శాంత వూహించ లేకపోయింది.

మధ్యాహ్నానికల్లా కిష్టారావు అన్నంతపని చేశాడని వాళ్ళు నమ్మకతప్పిందిగాదు. లబ్బనమొత్తుకొన్నారు. ఘోలు ఘోలున ఏడ్చారు. శాంతమట్టుకు శాంతమ్మ నేలమీద పడి దొల్లింది, దుఃఖాన్ని సహించలేక ! దరిద్రం ఎన్ని జీవితాలను, ఎన్ని హృదయాలను, ఎన్ని ప్రేమబంధనాలను సమూలంగా ధ్వంసచేస్తోంది !

నాలుగు రోజుల తరవాత బెంగుళూరునుండి డెబ్బయ్ రూపాయల మనియార్డరూ, ఒక వుత్తరమూ వచ్చినై. కిష్టారావు ఏదో ఆఫీసరుగా చేరాట్ట. అన్ని ఖర్చులూ యిచ్చి తొంభై రూపాయలు జీతం యిస్తారట. తను యిట్లావోచ్చేసి నందుకు ఏమీ విచారించవద్దనీ, ధైర్యంగా వుండమనీ రాశాడు. ఆ వుత్తరం చదివినతరవాత మరోక్కసారి దుఃఖాన్ని వెలిబుచ్చి పూరుకొన్నారు.

శాంతమ్మ ఈ సంగతులన్నీ తండ్రికి రాసింది. మూడో నాటి కల్లా నారాయణమూర్తిగారు వచ్చారు. అల్లుణ్ణి చెడామడా తిట్టాడు. “భార్యకు తిండిపెట్టలేని వెధవలు పెళ్ళి చేసుకోవటం ఎందుకు?” అన్నాడు. తండ్రి తనభర్తను తిడుతుంటే

శాంతమ్మ సహించలేకపోయింది. విజానికి తనభర్తాకంటే తండ్రి ఎందులోనూ వొక్కపిసరంతైనా ఎక్కువకాదు. సరిహద్దన చేతగానంత మాత్రాన వొకరి మానవత్వాన్ని, వ్యక్తిత్వాన్ని దుయ్యబట్టవలసిన పని గానీ అవసరంగానీ లేదు.

నారాయణమూర్తి పోతూ పోతూ కూతుర్ని రమ్మన్నాడు. శాంతమ్మ వెళ్ళలేదు. రానవి ఖచ్చితంగా తెగేసి చెప్పింది. ఆయనగారు కోపంగా వెళ్ళాడు, శాంతమ్మ భవిష్యత్తును విధికి వొదిలి, తండ్రికి పుత్తరంరాసి శాంతమ్మ ఒకరకమైన ప్రశాంతతను నాంఛించివుంటే అది పూర్తిగా ధ్వంసమయిందని చెప్పక తప్పదు. అదివరకున్న స్థితికంటే తండ్రి వొచ్చి శాగుచేసిందిలేదు, పైగా తన మానసిక తటాకాన్ని అల్లకల్లోలం చేసి వెళ్ళాడు. నెల నెలా డబ్బువోస్తుంది. వారానికి రెండుమూడు పుత్తరాలు వాసుంటాయి. సంవత్సరంపాటు ఇట్లాగే గడిచింది. ఈలోపున కీష్టారావు వొకసారి వొచ్చి వెళ్ళాడు సెలవుమీద.

యుద్ధం మరీ పెచ్చరిల్లిందని పత్రికలు వార్తలను మోసు కొస్తున్నాయి. జపానువాళ్ళు బర్మాను ఆక్రమించారు. ఇండియా సరిహద్దులమీద చెదురుగా దాడులు ప్రారంభించారు. కలకత్తా, విశాఖ, కాకినాడల మీద బాంబులు వేశారు. దేశం సంక్షుభితమయిపోయింది.

బ్రిటిషువాళ్ళు నైన్యాలనన్నిటని కీలక ప్రదేశాలకు తరలించారు. అమెరికానుండి ఇంగ్లాండునుండి అదనపు బలాలను దించారు. ఈ సమయంలోనే కీష్టారావు పనిచేస్తున్న బెటాలియన్ను లాహోరునుండి బర్మా రంగానికి ట్రాన్స్ఫరుచేశారు.

అందులో కిష్టారావు పనిచేస్తున్న సెక్షను చాలా చురుకైనది ప్రతీతి. కమాండరు దాన్ని అతిప్రాముఖ్యప్రదేశంలో నియమించాడు.

అందుచేత కిష్టారావునుండి వీళ్ళకు వుత్తరాలు రావటం తగ్గిపోయింది. నెలకో రెండు నెలలకో వాక వుత్తరం వస్తుంది. డబ్బు నెలనెలకూ రావటంలేదు. రెండుమూడు నెలలకోకసారి—తెకపోతే అదీలేదు. మరీ కిష్టారావునుండి ఏవిధమైనజాబూ రాక ఆరునెలలయింది. వీళ్ళెన్నో రిజిష్టరు త్రురాలు రాశాడు నెలరోజులకల్లా అవి తిరిగి పీళ్ళకేవోచ్చేవి. ప్రధాన సైనిక కార్యాలయానికీ, యింకాయితరశాఖలకూ, కిష్టారావు భోగట్టానుగరించి వాకబు చేశారు. ఎక్కడా అతని జాడ దొరికలేదు. డిల్లీ శాఖరారుగావును ‘అతన్ని బర్హారంగానికి పంపించామనీ, ఆ పూలం మొత్తం మొత్తం ఏమయిందో తెలియటంలేదనీ’ రాశారు. ఆ వుత్తరం చూసినతరవాత వీళ్ళ నడుములు బొత్తిగా విరిగిపోయినై.

శాంతమ్మ చుట్టే తండ్రికి వుత్తరం రాసింది. రాయటం నిజంగా ఆమెకు యిష్టంలేదు. అయితే రాయక తప్పలేదు. తండ్రికీ, గుడ్డకూ మళ్ళా యిబ్బంది వచ్చింది. లోగడ కిష్టారావు సూపిస్తున్న డబ్బుతో పొదుపుగావాడి మిగిల్చి నాలుగు నాణాలూ, అతను పంపించని ఆరు నెలలనూ గడిపాయి. మళ్ళీ తమగతేమిటి? కూలికిపోవాలి, ఆ అణాలతోనే తనూ అత్తూ బతకాలి. అత్త మరీ దిగజారిపోయింది. మనిషిగా కనిపిస్తుంది తప్పితే ఆమెలో వోపిక ఏసమెత్తయినా లేదు. ఏమిటి గతి?

నారాయణమూర్తిగారు వచ్చారు. వీళ్ళ దుస్థితికి సానుభూతి చూపడానికి బతులు మండిపడ్డాయి. పరిస్థితు లిట్లా అవటానికి కారణం యావత్తూ కిష్టారావుదే నన్నట్లు మాట్లాడాడు. ఆయన లోగడ సంస్కారయినా, విజ్ఞానం యిక్కడ కించిత్తయినా వుపయోగపడలేదు. కొడుకుదిగులుతోనే జావయిపోతున్న ఆ ముసలిదానికి వియ్యంకుడి దెప్పిళ్ళు మరి దెబ్బతీశాయి. అయినా పాపం! ఆమె చెయ్యగలిగింది యాడవటం తప్ప మరేమీలేదు.

నారాయణమూర్తిగారు తన కూతురును వొప్పించి తనవెంట తీసుకొచ్చుకున్నాడు. అసలు శాంతమ్మకు పోవా లనిలేదు. కానీ ఇక్కడవుండి చేసేదేమిటి? పోయినవాడు ఎటుగూడీ పోనేపోయాడు. త నెవరికోసం యీ గడపలో కాలుబెట్టిందో అతను లేదు. లేనప్పుడు తనకుమాత్రం యిక్కడవుండే హక్కు ఎక్కడుంది? ఏం బావుకు తినాలని త నిక్కడ వుండటం? ముష్టికొంప కోసం. అదికాస్తా ఆముసలి ముండ మనన రికి వొడిలిపోతే బాగుంటుంది. ఇల్లుండి తిండి పెడుతుందా ఏమిటి? అయితే మరి ముసలిది? దానికిమాత్రం ఇల్లు తిండి పెడుతుందా? అది వేరు సంగతి.

శాంతమ్మ పుట్టింటికి వచ్చింది. ఊళ్ళోవాళ్ళందరూ వచ్చి చూసి పోయారు. వాళ్ళచూపులు చూస్తుంటే తనకు సానుభూతి చూపటానికి వచ్చినట్లుగాలేవు. అపహాస్యం చేస్తున్నట్లుగా వున్నాయి!

“ఏం తల్లీ వచ్చావా? ఇన్నిటికీ రాతలే అమ్మా, రాత! పాపిష్టిబ్రహ్మదేవుడు అట్లా రాశాడు గామాలు. ఎంత

చక్కని ఈడు జోడు అనుకొన్నామమ్మా! ఏలాభం?" మిగతాది మనసులోనే పూర్తిచేసుకొన్న దొక ఈడుదప్పిన ముత్తయిదువ శాంతమ్మను పరామర్శించటానికొచ్చి.

శాంతమ్మకు ఏడుపొచ్చింది. తనరారే యిట్లా అయిందే అనిగాదు: పీళ్ళంతా తనను అవమానిస్తున్నారే అని. నాలుగు రోజులపాటు శాంతమ్మ ఆపూరివాళ్ళకు విచిత్రవ్యక్తి పోయింది.

ఆ పట్టు పట్టు ఆమె తిరిగి ఎన్నడూ అత్తగారింటికి వెళ్ళలేదు. కొంతకాలం మాత్రం వాళ్ళవల్ల వాళ్ళవల్ల ఆత్తగారి క్షేమసమాచారాలను కనుక్కుంటుండేది. తరువాత్తరవాత అదీ మానేసింది. ఆమె ఆత్తగారు ప్రస్తుతం ఆపూళ్ళో లేదట. మతి చలించి దేశాలమీదకు పోయిందట. ఆమె ముట్టే కుంటుండగా ఎవరో చూశారుట. ఆయింటో ఆమె వారసులెవరో వుంటున్నారట ప్రస్తుతం. ఈవార్తలు శాంతమ్మని కదిలించవలసినంత ప్రబలంగా కదిలించలేదు. ఎవరో దూరబ్బం ధువులకు వచ్చినట్లుగా, వొక్క నిట్టూర్పు విడిచి పూరుకొంది శాంతమ్మ.

నిజానిజాలు భగవంతుడికి తెలుసు. అంతా మాత్రం శాంతమ్మభర్త యుద్ధంలో చచ్చిపోయాడనే సమ్మారు, చివరికి శాంతమ్మతో సహా! ఆమె మంగళసూత్రం నల్ల పూసలు, గాజులు, తీసిపారేసింది. సన్నటిబంగారుగాజులు తండ్రి చేయించిపెట్టాడు; తొడుక్కొంది. మెళ్ళో మూడుసెవర్ల గోవర్ధన గొలుసు! కనీకనపడకుండా తిలకం పెట్టుకొంటుంది. ఆమెను ఎవ్వరూ శుభకార్యాలకు పిలవటలేదు. పొద్దున్నే

ఎదురైతే ఘోరపిశాచంకనిపించినటు అదిరిపడి తిటుకుంటారు. చూస్తే దానికి నిండా పదహారేళ్లుగూడా లేవు. అప్పుడే నూరేళ్ళజీవితమూ వెళ్ళబోసింది

ధర్మశాస్త్రాలు, పెద్దలు, ఆచారాలు ఎన్ని చెప్పినా శాంతమ్మలోని ఆశలు చావలేదు. భర్త చచ్చినంతమాత్రాన ఆతనితోబాటే ఆశలన్నీ ఎందుకు చావాలో, ఎట్లా చస్తాయో అరంగాదు. మామూలుతండి తింటూంది. మామూలు మరుఘలతో తిరుగుతుంటుంది. ఆహారంగానీ, వాతావరణంగానీ మారలేదు. అటువంటప్పుడు మొగుడున్నరోజుల్లోవున్న కామం వాడు చావంగానే చావదు. కాకపోతే దిగులువల కొంతకాలంనాటు వుజ్వలంగా లేకపోవచ్చు. అంతమాత్రం చేత కామమనేదే వుండగూడదని శాసించటం ఘోరం.

పదోవటనే శాంతమ్మ పెళ్ళికి వాప్పుకోవటానికిగల ప్రబలకారణాలు. మనకు తెలుసు. కామక్రీడల్ని రహస్యంగా అనేకం చూపింది. ఉత్తరోత్తరా తనుగూడా అట్లాగేగావుచు అని మననంచేసుకొంటుండేది ఆ దృశ్యాలను కిష్టారావు సైన్యంలో చేరిన తరవాత కొంతకాలం వరకూ ఆమె మనస్సు ఏవిధమైన వెర్రిపోకడలూ పోనిమాట నిజం. కాని కామం ... అది మహాశక్తిగలది. దాన్ని నిరోధించటం అసాధ్యం మహామహులకు సైతం. శాంతమ్మ మహామహురాలేం గాదు. ఉప్పు కారం తినే మామూలు మనిషి. భర్త సైన్యంలో చేరిన తరవాత యినపకచ్చడాలు బిగించుకొన్నదనీ, ఎక్కడా “తప్పుపని” చెయ్యలేదనీ ఘంటాపథంగా అనటానికి వీలేదు. ఎందుకంటే శాంతమ్మమామూలుమనిషి గనక.

నారాయణమూర్తిగారికి కొంతమంది కొన్ని సలహా లిచ్చారు. మరికొంతమంది “ఏమోనబ్బా! మీ ఇష్టం అయినా బాగా ఆలోచించండి. మీరు మాత్రం తెలివితక్కువ వాళ్ళు కాదుగా” అన్నారు. బహుకొద్దిమంది మాత్రం “కానివ్వండి! చదువుకొన్న మీ బోటివాళ్ళే ముందుకు రాకపోతే ఇక సంఘం బాగుపడే దెప్పడు?” అన్నారు. ఎవ రెన్నివిధాల చెప్పినా నారాయణమూర్తిగారు మాత్రం ‘బే’ననో ‘కాదు’ అనో చెప్పటలేదు. కూతురు - పిచ్చితల్లి - అట్లా అఘోరిస్తో యింట్లో పడివుండటం తనకుమాత్రం సంతోషమా? జీవితాన్ని గురించి ఏమి తెలుసుకొంది? ఏమి నేర్చుకుంది? నాలుగు రోజులపాటు మొగుడుతో కలిసి వుండటమే జీవితం కాదు. దాని కింకా గొప్ప గొప్ప నిర్వచనాలున్నయ్.

కనకమ్మ ఈ విషయంలో ఎటూ తేల్చి చెప్పటలేదు. ఆమె మనసు పరిపరివిధాలపోతోంది. కామాక్షయ్యగారి శకుంతలకు మొగుడు చిన్నప్పడే చస్తే, జుట్టుగూడా తీయించి ఎవ్వరూ చూసి మోహించకుండా గావును, చాలాకాలం కాపాడాడు. ఆ ముండ కాస్తా కడుపుచేసుక్కుచుంది. వెంక మ్మత్తగారి సుబ్బులు వున్నట్టుండి మిషనువాడితో నైజాం లేచిపోయింది. రెండో పెళ్ళిచేస్తే యింతకంటే అవమానమేం గాదు. నిజమే అమాట. ప్రకాశరావుగారు అట్లా అని చేసి నందుకేగా, వాళ్ళింటికి మొన్న మొన్నటిదాకా ఎవ్వరూ భోజనాలకు పోనిది. తమయింటికి భోజనాలకు రాకపోవట మనేది, తలతీసేసినంత అవమానంగా భావించే జాతిలోది కన కమ్మ. శాంతమ్మకు రెండోపెళ్లి చెయ్యటం మంచిదో

చెడదో ఆమె తేల్చి చెప్పలేదు. ఈ మూడ బుద్ధికలిగివుంటే; చెయ్యకుండా వుండటమే వు తమ. అయితే ఇది వుంటుందా అనేదే సమస్య. తన కిన్నేళ్ళు వచ్చినా మొగవాడికోసం ప్రాణం పీకుతుంటుందనే సంగతి కనకమ్మకు ఆ సమయంలో తలపుకు రాలేదు.

మొగుడి దృష్టిలోనే గౌరవంలేని స్త్రీని, తలిదండ్రులు గూడా గౌరవించరు. మొదట మొదటలేదుగానీ, ఇటీవల కనకమ్మ కూతురును దెప్పటం ప్రారంభించింది. “నువ్వి ట్లాంటి దానివి గాబట్టే, ఆ మొగుడుముండాకొడుకు యుద్ధంలో కెళ్ళి హరీమని చచ్చివూరుకున్నాడు.”

“అందుకే మనరాత యిట్లా తగలబడింది.”

“కాకపోతే నువ్వు మంచి దానవటే! మంచిదానవే అయితే అందరితో బాటు నువ్వు సలక్షణంగా వుండేదానివి. మరి మన కీ గతేమిటి?”

ఇత్యాది వచోభాషాలు కనకమ్మగారు కూతురుమీద ప్రయోగిస్తుంది. వంకాయలు కండ్రెక్కటానికీ, ఎద్దులాంటి కడవతో నీళ్ళు తోడలేకపోవటానికీ, తన మొగుడు యుద్ధంలోకెళ్ళి చచ్చి, తనిట్లా వెధవరాలు గ వటానికీ ఎక్కడ సంబంధం వున్నదో శాంతమ్మకు తెలియలేదు. న్యాయాని కివి అత్తలు, ఆడబిడ్డలు అనవలసినమాటలు. తల్లి - కన్నతల్లి కూతుర్ని అనవలసినవి కావు.

నిరాదరణపు బ్రతుకు ఎంత నీచంగా వుంటుందో శాంతమ్మకు తెలిసివచ్చింది. ఇటువంటి ఘటనలు విగ్నినప్పుడల్లా ఆమెకు భర్త జ్ఞప్తికివచ్చి కళ్ళనీళ్ళపర్యంత మయ్యేది.

దుఃఖాన్నంతా లోపహ్లాపలనే మింగుకొని పూరుకొనేది. బిగిరిగా ఏడవటానికి లేదు, తల్లి కోప్పడుతుంది. ఒకసారి ఏదో పండక్కి నరును చక్కగా ముస్తాబై, అటుపోతుంటే తను చూసింది. నరునూ తనూ నాలుగురోజులవారగా పుట్టారు. అది ముందుపోతుంటే, దానిమొగుడు పిల్లవాణ్ణెత్తుకొని వెనక నడుస్తున్నాడు గుళ్ళోకి. ఆ దృశ్యం చూసిన తరవాత శాంతమ్మకు కడుపు తరుక్కుపోయింది. ఏడ్చింది.

“ఏం? ఎందుకూ ఏడవటం? వీళ్ళంతా బతికిపోయారనా? పండగపూట పచ్చనికొంపలో ఈ శోకా లేమిటే? ఏడ్చి ఏడ్చి అక్కడ సున్నంచేసివొచ్చావుగా యింకేం? మళ్ళా యిక్కడకూడానా అట్లా” అన్నది కనకమ్మ కూతుర్ని. శాంతమ్మ కొయ్యబాకిపోయింది. ఆ తరవాత ఎప్పుడూ ఆపిల్ల తల్లి చూస్తుండగా ఏడవలేదు. అంతగా ఏడుపాస్తే రాత్రిళ్ళు అంతా నిద్రపోయిన తరవాత వొంటరిగా కూచుని ఏడుస్తుంది. కాకపోతే ఎవ్వరూ చూడకుండా చాటుకెళ్లి ఏడుస్తుంది.

నారాయణమూర్తిగారికి ఏమీ పాలుపోవటం లేదు. ఆయన అడకతైరలో పోకలా నలిగిపోతున్నాడు. కూతుర్ని గురించి ఆయన పడుతున్న వ్యధ భగవంతుడికి తెలుసు. నిండా పదహారేళ్ళన్నా లేవు. అన్నీ జరిగిపోయినై. దాని మిగతా జీవితం సంగతేమిటి? తను బతికున్నంతవరకూ దానికూటికీ, గుడ్డకూ లోపం రానీడు. తరవాత—తరవాత సంగతేమిటి? అయినా మానవుడు వొటి తిండితిని జీవించలేడు. తిండితో

బాటు అతనిక్కావలసినవి అనేకం వున్నయ్. తను చేతిలోపని గనక తిండివెడతాడు. మరి మిగతా...?

కోర్టుపనిమీద గుంటూరు వెడితే అక్కడ శివరామయ్య కనిపించాడు నారాయణమూర్తిగారికి. మాటమీద మాటవొచ్చి వొకరిసంగతు లొకరు తెలుసుకోవలసివొచ్చింది. శివరామయ్యగారికి పదమూడేకరాల పొలం వుంటుంది. భార్య చచ్చిపోయి నాలుగేళ్ళయిందట. ఆ తల్లిమ్మండే, యేదో యింత వుడకేసి పడేస్తోందట. రెండోపెళ్ళిచేసుకోమని చాలా మంది సలహా యిచ్చారనీ, తనకూ చేసుకోవాలనే వుందనీ, కాస్త 'ఇది'గా వుండే సంబంధమైనా ఫర్వాలేదనీ అన్నాడు. నారాయణమూర్తిగారికి ఎందుకో సగంభారం తీరినట్లయింది. తను ఎటుగూడీ శాంతమ్మనుగురించి ఆలోచిస్తూనేవున్నాడు. మాటల్లో, కాయితాలమీదా తప్ప, ఆచరణలోకి చెప్పకో దగ్గంతగా 'సంస్కరణ'రాని యీకాలంలో, శాంతమ్మకు మళ్ళిపెళ్ళి కావడం మాటలతో అయ్యేపనికాదు. అన్నీ సక్రమంగా వున్నవాణ్ని గురించి తను తాపత్రయపడటం అనవసరం. ఎందుకంటే అన్నీవున్నవాడికి 'వెధవరాలు'ను చేసుకోవలసిన అవసరం వుండదుగాబట్టి. శివరామయ్యకు కాస్త వయస్సుమళ్ళిసట్టున్నాడన్నమాటే గాని నలభైవళ్ళకు లోపుగానే వుండొచ్చు. తినా కుడవా ఇంతవున్నవాడు. రెండోపెళ్ళి భర్తగాబట్టి వెళ్ళాన్ని కాస్తంత ఆపేక్షగాగూడా చూడవచ్చు. హాయిగా శాంతమ్మను ఇతనికిచ్చి ముడిపెట్టేస్తే? అన్ని బెడదలూ తీరతాయి.

ఇంటి కొన్నతరవాత భార్యతో తనమనసులోడి చెప్పాడు నారాయణమూర్తి. కనకమ్మ కాసేపు గునిసి, చివరికి వొప్పుకొంది. నిజానికి శాంతమ్మకు మళ్ళా పెళ్ళిచేయడం సుతరామూ, ఆవిడకు యిష్టంలేనిమాట నిజం. అదటాగే మనుసు కుదుటపడేసుకొని వుంటే బాగుండు. కాకపోతే ఏముంది? తను చూస్తూనే వుందిగా ఏమయ్యేదీనీ —

ఈ పెళ్ళి నిజంగా పెళ్ళికిమల్లే జరగలేదు. రాత్రిపూట గపచిపగా సత్యన్నారాయణపతం ముందు ఆకాస్తా అయిందని పించారు. శాంతమ్మ తన భర్త ముసిలివాడని పైకి గొణగ త్తుంది. తను అతనితో పొందగల ఆనందంగూడా ఏమీవుండ బోదని ఆమె పూహించింది. శాంతమ్మ అట్లాపూహించటానికి గల కారణాలేమిటో స్పష్టంగా తెలీవు మనకు.

ఆమెకు పుట్టింటికంటే మరేయిలయినా హాయినిచ్చే స్థితిలో వుంది. అయినవాళ్ళందరితోటీ నిత్యం అవమానింప బడేదానికంటే, ముక్కు మొఖం ఎరగని పూళ్ళో, ఏబా ధలు పడ్డా అడిగేవాళ్ళుండరు. పూలమ్మిన పూళ్ళో కట్టెలమ్మ డంకంటే మరొకపూళ్ళో బిచ్చమెత్తుకోవటం ఎంతోమంచిది.

పెళ్ళయిన రాత్రి తెల్లవారుఝామునే, శాంతమ్మ కొత్త అత్తగారింటికి వెళ్ళింది. ఆమెకు తోడుగా దగ్గిరబంధువు లెవరూ రాలేదు. ఎవరో చాలాదూరపు బంధుత్వం కలసిన వొక వెధవావిడ మాత్రం వచ్చింది. శివరామయ్య తరపున గూడా ఎవరూలేరు; జీతగాడూ, వొకరిద్దరు ఆసాములూ తప్ప.

అత్తగారిల్లు చూసేటప్పటికి శాంతమ్మకు మనస్సు కాస్త శాంతిన పడ్డది. పెద్దలోగిలి. ఇంటినిండా ధాన్యపుబస్తాలు,

మిరపకాయల బోరాలు, వొకమూల వేరుశనక్కాయల రాశి వుంది. శివరామయ్యతల్లి సుబ్బయ్యమ్మ, వాకిట్లోనే కొడుక్కూ కొత్తకోడలుకూ, ఎర్రనీళ్ళు తిప్పి పారబోసి యింటాకి తెచ్చుకొంది. ఆపూట వంటచేసింది ఆమెగారే. కానీ సాయంత్రాని కల్లా శాంతమ్మ మడిగట్టుకొని వంటచెయ్యసాగింది.

ఒకటి రెండు రోజుల్లోనే శాంతమ్మ ఆ యింటికి పెత్తన దారయింది. ఇంటినిండా చిందరవందరగా పడివున్న సామాను లన్నీ సర్దింది. రెండు రోజులు నడుం పడిపోయేట్టు యింటి యూజంతా దులిపింది. దిక్కు మొక్కు లేకుండా పడివున్న ధాన్యబృస్తాలన్నీ వొక క్రమంగా పెట్టించింది. ఆ యింటి కన్నాలన్నీ పూడ్చి, కాస్త దానికి కొంప అకారం తెచ్చేటప్పటికి వారం రోజులు పట్టింది.

శాంతమ్మకు తనజీవితం వొకగాడిన పడ్డటనిపించింది. శివరామయ్య అమాయకుడు. తెల్లనివన్నీ పాలూ, నల్లనివన్నీ నీళ్ళూ అనుకునే తరగతిలోనివాడు. ఆయన కంటికి శాంతమ్మ దేవతకుమల్లే కనిపించింది ముసలితనంలో కాస్త వుడకెయ్యటానికీ, కాలూ, చెయ్యి పడ్డప్పుడు కనిపెట్టి వుండటానికీ సరిపోయిన మనిషేనని నిశ్చయమయింది. ఆమెను 'భార్య' మోస్తరు శివరామయ్య చూడటం లేదు. అంతకంటే వున్నతమయిన స్థానాన్నే అతనిలో ఈమె పొందగలిగింది.

అనుకోవలసినంత గొడవలేమీ జరగకుండానే మూడు సంవత్సరాలు శాంతమ్మ సంసారం గడిచిపోయింది. ఈలోపుగా కనకమ్మగారు రెండుసార్లు వచ్చింది. ఒకసారి కూతుర్ని చూడటానికి, రెండోసారి పురుడుపోయ్యటానికి.

ఇంతకాలంలోనూ ఆమెకు కిష్టారావు జాపకం రాక పోలేదు. కాస్త పయసులోవుండి, సుఖంగా వుంటున్న వాళ్ళను చూసినప్పుడల్లా, ఆమెకు కిష్టారావు జాపకాని కొచ్చేవాడు. నిజానికి కిష్టారావు ఆమెను సుఖపెట్టి చచ్చిందేమీలేదు. కూటికీ, గుడ్డకీ ముఖంవాచింది నానాయాతనా పడ్డది. అన్నికష్టాల్లోనూ ఎక్కడో సంతోష రేఖ వెలుగుతూనే వుండేది. రాత్రి పొద్దుపోయి వొట్టిచేతుల్తో కిష్టారావు వొచ్చి ఆమె దగ్గరగా కూచుని ఓదార్చేవాడు, “తనలాంటి భ్రష్టుణ్ణి ఎందుకు చేసుకున్నావు? ఏం అనుభవిస్తున్నావు చేసుకొని? నన్ను కాకుండా డబ్బు కలిగిన మరొకణ్ణి చేసుకొన్నట్లయితే హాయిగా సుఖపడేదానివి. నీజీవితాన్ని ధ్వసం చేశాను...” అని విలపించేవాడు. అతని కష్టాలు చూసిన తరువాత నిజంగా ఆమెకు ఆకలయ్యేదిగాదు. అంతదరిద్రంలోను ఒక అసామాన్య మైన ఆనందం నిండుకొనివుండేది.

నిజానికి ఇక్కడ తనకు కష్టమేమీలేదు. కసిసం తనను అదుపులో పెట్టేవాళ్ళుగూడా లేరు. తనెంత చెబితే అంత. అదే వేదవాక్యంగా శిరసావహిస్తారు అందరూ. శివరామయ్యంటే తనకు అసహ్యంగాదు. ఇష్టం. అయితే అది కిష్టారావుమీదిలాంటిదిమాత్రం కాదు. కిష్టారావును ప్రేమించింది, శివరామయ్యను అభిమానించింది. కిష్టారావును ఆరాధించబుద్ధవుతుంది. శివరామయ్యను చూస్తే జాలిపుడుతుంది అమాయకమైన కొడుకుమీద తల్లికి కలిగే జాలిలాంటిది. అనేకసార్లు ఆమె ఈ సంపదనంతా కిష్టారావుకు అంటగట్టి పోల్చిచూసింది. శివరామయ్యదగ్గరకొచ్చినకొత్తలో అతను

తన్ను అనుభవిస్తున్నప్పుడు, కిష్టారావు బొమ్మను పూహించు కొంటూ వొకరకమైన కల్పనికత్తు ప్రిని పొందింది. ఇటీవల కొడుకు కలిగిన తరువాత బొత్తిగా అతనిధ్యాసే మరచి పోయింది. ఊం తీరిక చిక్కట్టలేదు. అందులో మరీ ఈ బొట్టికాయ వొట్టి అల్లరివెధనయినాడు. పూరికే గుక్కపట్టి ఏడుస్తాడు. వాడు ఏడుస్తుంటే శాంతమ్మప్రాణాలు గిలగిలలాడిపోతుంటాయి.

ఒకరోజురాత్రి, పిల్లవాడు ఏడ్చివేసి అప్పుడే నిద్రకి పడ్డాడు. కొడుకు నిద్రపోయిందాకా ఆగి శివరామయ్య పొలం లో నూరిపిళ్ళు జరుగుతుంటే వెళ్ళాడు. సుబ్బయమ్మ దగ్గిదగ్గి జపంచేసుకొని వొకమూలన జారగిలపడింది. శాంతమ్మగూడా కొడుకు వొంటినిండా గుడ్డలు కప్పి, కళ్ళుమూసుకొంది. ఆమె కింకా సరిగా నిద్రపట్టలేదు. బయట చప్పుడయింది. కాసేపటి కల్లా తలుపుకొడుతున్నట్లుగా తోచింది, శాంతమ్మకు. ఆయన గారు పొలంపోయారు. అర్థరాత్రప్పుడు తమయింటితలుపు కొట్టే దెవరు ? శివరామయ్య అటొచ్చాడా ? రేపు మధ్యాహ్నానికిగానినూర్పిడి అప్పుడే అయిపోయిందా ? లేక శివరామయ్య తనను పరీక్షచెయ్యటాని కొచ్చాడా ? ఇన్ని సంవత్సరాలకి తనను పరీక్షించటం ? శాంతమ్మ వెళ్ళి తలుపు తీసింది. ఒక భారీయైన మనిషి లోపల కొచ్చాడు. అతని ఆకారం, సాహసం చూసి శాంతమ్మ భయపడింది. “ఎవరు ?”

“ఎవరు ? నేను ఎవరు ? గుర్తులేను. వుండను...”

అతనిగొంతులో అణచిపెట్టుకుంటున్న రోదనపుమర్మరధ్వనులు.

ఆముదం దీపపు నీరస కాంతిలో, అతను సరిగా కనిపించలేదు. ఇద్దరూ దీపం దగ్గర కొచ్చారు. శాంతమ్మ దీపం ఎగదోసి, వత్తి సరిచేసి అతన్ని చూసింది. “మీరా!”

కొయ్యబారీపోయింది. అయిదేళ్ళకిందట చూసిన వాల్లెవరూ అతన్ని కిష్టారావని చప్పున గుర్తించలేదు. శాంతమ్మ అతని కాళ్ళమీద తలపెట్టి ఏడుస్తూంది. కిష్టారావు ఏడవలేక కళ్ళప్పుగించాడు.

కాసేపటికి శాంతమ్మ తలుపు గడియవేసి, అతని వంచేస్తుందో చూసి, కిష్టారావుని వంటింట్లోకి తీసుకెళ్ళింది. స్నానం చేయించింది. అన్నం పెట్టింది. అతను తింటున్నంత సేపూ, దగ్గిర్నే కూచుని ప్రబలంగా చూసింది. ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు. ఇద్దరి కళ్ళవెంటా నీళ్ళు కాకుతున్నాయి.

కిష్టారావు ఆ ఇంటినంతా చూశాడు మంచంమీద నిద్రపోతున్న పిల్లవాణ్ణి చూశాడు. సంచిలోనుంచి నోట్లుతీసి దీపంముందు రాసిగా పోశాడు.

“నీకోసం, నిన్ను సుఖపెట్టేదానికోసం, నీతిండికి, గుడ్డికి, ఆనందానికి...”

శాంతమ్మ మాట్లాడలేదు. ఏం చేస్తుంది? కిష్టారావుతో, లేచిపోతుందా? తను ప్రేమించిన భర్తతో. తనసౌఖ్యం కోసం దేశాంతరగతుడైన మొదటి భర్తతో లేచిపోతుందా? తనమీద ఆశలుబెట్టుకొని, తనను దేవతలాగా చూస్తూ, ప్రబలంగా అభిమానించిన శివరామయ్యదగ్గరే వుండిపోతుందా? ఏం చేస్తుంది శాంతమ్మ? నోట్లు గాలికి రెపరెపలాడినై. పిల్లవాడు మసిలి పక్కకు ఒత్తిగిలి పడుకున్నాడు.

అ ప స్వ రా లు

అతను రోడ్డుమీదకు చూశాడు. గుండె బెణికినట్లయింది. మెదడును ఎవరో గట్టిగా పట్టుకొని పిండుతున్నట్లయింది. ఒకజంట భార్యభర్తలు గావును పోతున్నారు. వాళ్ళ భుజాలు తాకుతున్నాయి. భర్త భార్యచిటికెనవేలు పట్టుకొన్నాడు. భార్య కొడుకుచిటికెనవేలు పట్టుకొన్నది. అతని కళ్ళు మెరిసి చెదిరాయి. లోతుకు దిగిన జ్ఞాపకాలు వెలికి వచ్చి కలవరపెట్టాయి. క్షణంలో ఆ ప్రదేశంలో తుఫాను రేగింది. బజారులో చెత్తచెదారము జమ్మన కొట్టుకుపోతున్నది. జనమంతా ఎక్కడివాళ్ళక్కడ సమకొంటున్నాడు. కార్లు బండ్లు, రిక్షాలు, ఇళ్ళుగూడా ఆ ప్రళయ ఝంఝకు కదిలి ఎటో కొట్టుకుపోతున్నాయి. పెద్దశబ్దం. భూమి, పచ్చిగోడ లాగ నెర్రెలు నెర్రెలుగా విచ్చుకొంది. ఆ నెరియల్లోనుండి, పాములాంటి నీళ్ళపూటలు బయలుదేరాయి. సూర్యకాంతికి ఆనీళ్ళు వెండి బిళ్ళలులాగా తళతళ మెరుస్తున్నాయి. కొంచెం సేపటిలోనే ఆ ప్రదేశంనిండా వాటికాంతులే మిగిలాయి. అతను 'అమ్మా!' అని అరిచి కళ్ళు మూసుకొన్నాడు. ఆతుపానకు ఆ పట్టణమంతా అతలాకుతలమయినప్పటికీ, అతనుమాత్రం చెక్కుచెదరకుండా, ఇంతసేపూ అట్లాగే నిలదొక్కుకొని వున్నాడు. ఆశ్చర్యమే!

... అతను కళ్ళు తెరిచాడు. ఎదురుగా మేడ కనిపించింది. దీనిచుట్టూ ఇనుపతీగెలవల. లోపలి పూలచెట్లు, వాకిలిదగ్గరి

ఇనుప అలపమిది సన్నజాజులు పరిమళాలను ఎగజిమ్ముతున్నాయి. అతను లోపలకు వెళ్ళాడు. వెడుతున్నప్పుడు వాకిట్లోవున్న మనిషి లేచి నమస్కరిస్తూ 'మీకోసం ఇందాక డ్దుంచీ ఎమరు చూస్తున్నాను శ్రీనివాసరావు గారూ,' అన్నాడు. శ్రీనివాసరావు ఇదేమీ వినిపించుకోలేదు. సరాసరి లోపలకు వెళ్ళాడు. కుర్చీలో కూచున్నాడు.

'ఇదిగోనండీ కాఫీ!'

అన్నది శాంత. ఆమె శ్రీనివాసరావు భార్య.

'వాద్దు.'

'ఏం?'

అన్నది నవ్వి. భ ర ఎందుకు కాఫీ వాద్దుంటున్నాడో ఆమెకు తెలుసు. సీను శ్రీనివాసరావు ముద్దుపేరు. భార్య వేపు చూశాడు. అతనికళ్ళు మెరిశాయి.

'మీనోటి కందించటానికి నాకు తీరికలేదుబాబూ! అవ తల బోలెడుపనుంది' అన్నది శాంత లేనికోపం కనబరుస్తూ, అది వు త్తితికోపమేనని సీనుకుగూడా తెలుసు. అందుకే అతను భార్యకోపానికి చలించలేదు.

'నాకంటే ఇంట్లోపనే నీకు ఎక్కువయినపుడు, నిరభ్యంతరంగా వెళ్ళి పనిచూచుకోవచ్చు' అన్నాడు కొంచెం కష్టపడ్డట్టు గొంతులో స్ఫురింపచేస్తో.

'అబ్బా! అన్నీ-పోకళ్ళు, పోకిళ్ళయినా మీ... ఊ... పట్నం, మీరు మరీ రోజురోజుకూ చిన్నపిల్లలైపోతున్నారు.. అదుగో... అందుకే నా కోకోపం మండుకోచ్చేది. పాపంగా అని కాఫీ తాగిస్తుంటేనూ — ఏమి టా చిలిపిచేట్టలు...?'

శాంత బుంగమూతి పెట్టింది. బుంగమూతి పెట్టి నప్పుడు ఆమె అందం రెట్టింపుగా కనిపిస్తుంది సీచుకు. అందు కని అతను నవ్వాడు; నవ్వి శాంతను దగ్గరకు తీసుకొన్నాడు. తీసుకొని చప్పుచప్పున ముద్దుపెట్టుకొన్నాడు. అందుకు శాంత ఏమాత్రం అభ్యంతరం చెప్పలేదు.

మళ్ళీ గాలి వీచింది. ఆ గాలిలో ఆమెడకూడా కొటుకు పోయింది. ఆ పోగానికి 'అతని' కళ్ళు తిరిగాయి. నెత్తురు పగిలింది. 'ఓహో' అని చీతాకారంచేసి కళ్ళు మూసుకొన్నాడు.

...అతను కళ్ళు తెరిచాడు. అప్పటికి మధ్యాహ్న మయింది. లేచి వాళ్ళు విరుచుకొని భోజనానికి కూచున్నాడు. భార్య దగ్గరగా పీటవేసుకొని అతనికి కావలసినవి వడ్డిస్తున్నది. సీను వొకముద్ద సగం తిని మిగతాది భార్యనోటి కందించాడు.

“నాకొద్దు.”

అన్నది శాంత ముఖం కొంచెం వెనక్కు తీసుకొని. అన్నం తినటం మానేశాడు. భార్యవేపు చూసి-

“ఎందుకని?” అన్నాడు.

“ఊ; పోదురూ! మీ ఎంగిలి ఎవరు తింటారేం?” అన్నది వెదిమ కొంచెం విరిచి; అతని కళ్ళల్లోకి చూస్తూ, వొస్తున్న నవ్వును బలవంతంగా ఆపుకొంటూ.

“అటాగా”

అన్నాడు సీను—ఈసంగతి శాంతకు తెలీదు. అతను తెలియనివ్వలేదు గూడాను. తెలిసినట్లయితే ఆమె ముందుగానే జాగ్రత్తపడగలిగేది ఉన్నట్లుండి సీను గబగబా కన్నులునుము కొంటున్నాడు.

“పమిటండీ?” అన్నది శాంత.

“కంట్రో నలకపడ్డది” అన్నాడు సీను ఇంకా నులుము కొంటూనే.

“ఏదీ! నన్ను చూశ్చివ్వండి.”

అతను శాంతను చూడనిచ్చాడు. ఆమె చూడటానికి ముందు కొచ్చింది. ఒచ్చి కనురెప్పలు తెరిచింది. తెరిచి గటిగా వూదింది. సీను చప్పన భార్యముఖాన్ని దగ్గరకు తీసుకొని పెదిమలమీద ముద్దుపెట్టుకున్నాడు.

“భిహే” అన్నది శాంత పమిటతో పెదిమలు తుడుచుకొని.

“ఇందాక ఎంగిలి పనికిరాదంటివే! అమ్మా! ఇదంతా ఎంగిలికాదు గావును - ఏం?” అన్నాడు ఆమె ముఖంలోకి నూటిగాచూస్తూ.

‘అందుకేనే మీ రంటే నాకు మండుకొస్తుంది. పాపమనీ... పోదురూ... నే నసలు మీదగ్గిరే కూచోను.’

‘ఎత్తే నే నన్నమే తినను.’

శాంత నవ్వింది. సీనూ నవ్వాడు.

మళ్ళీ గాలివీచింది. ఆగింది.

సన్నని వెన్నెల, పలచని గాలి, దానిమ్మచెట్టు నీడ క్రింద పెద్దమంచం. దానిమీద సీనూ, శాంతా పడుకొనివున్నారు.

‘చందమామ ఎంత బాగున్నాడో చూడండి’ అన్నది శాంత భర్త రొమ్ముమీద చెయ్యివేసి.

“అంతకంటే నీముఖం లక్షరెట్లు బాగుంది” సీను రెండు చేతులతో భార్య ముఖాన్ని దగ్గరకు తీసుకొంటూ.

ఆమె ముఖం సంతోషంతో జేపురించింది. కళ్ళు మెరిశాయి. శరీరం గగుర్పొడిచింది.

‘అన్నీ దొంగమాటలు’ అన్నది శాంత భర్త్రక్రాపు లోక వేళ్ళను పోనిస్తూ గోముగా.

‘నిజం; నీతోడు.’

ఆమె కళ్ళుమూసుకొంది. అతను ఆమెకళ్ళను ముద్దు పెట్టుకొన్నాడు. ఆమె అతన్ని దగ్గరగా పొదుపుకొన్నది.

‘మన కొక పాపాయి వుంటే ఎంతో బావుంటుంది - కదండీ! -’ అన్నది. అతన్ని కదిలిస్తూ శాంత.

“ఉండకపోవటం నాతప్ప! పోనీ నా లోకేమిటో చెప్ప. నే నేమన్నా...”

మధ్యలోనే.

‘మీ కేమన్నా పిచ్చి పట్టిందా ఏమిటి?’ అని అతని నోటిని చిన్నిచిన్ని వేళ్ళతో మూసింది శాంత.

గాలి వీచింది. బొమ్మలు చెరిగాయి. గాలి ఆగింది. బొమ్మలు వొచ్చాయి.

అతను రోడ్డుమీదకు ఇంకా చూస్తూనే వున్నాడు. వయసులోవున్న ఆ భర్త, అందమైన అతనిభార్య, ముద్దులొలికే వాళ్ళ పిల్లవాడు వీధిమలుపు తిరిగారు. సీను నిట్టూర్పు విడిచాడు. రక్తమంతా జారిపోయినవాడిలా వున్నాడు.

‘ఇదిగో! నిన్నే!! పలకవేం!’

అన్నది యింట్లోంచి భార్య. ఆమె కొంతకాలంనుండి భర్తను 'ఏమూడి' అని పిలవటం చేసింది. అతనుకూడా భార్యను "శాంతా" అని పిలవటం మానుకొన్నాడు. అదరూ అలాగే సీనయ్య—అని ఆమెను శాంతమ్మా అనీ పిలుస్తుంటారు. అయిదుగురుబిడ్డలు గలచాళ్ళను పలుకొని, ఇంకా ముద్దు పేర్లతో పిలవటమేమిటి కాకపోయినా?

“ఏమిటే ! మళ్ళీ మొదలు పెట్టావూ నీ పాడుగోల ? రామ రామ రామ! ఈ సంసారంతో ఛస్తున్నాను. భగవంతుడు నాకు చావన్నా రానివ్వడే !” అన్నాడు సీనయ్య.

“చచ్చినా బాగుండిపోను, కొంపలో ఈ దరిద్రమన్నా లేకుండాపోతుంది. మొగదిక్కులేని సంసారమని నలుగురూ నాలుగుచేతులన్నా వూతమిస్తారు ... ఇంకా కూచున్నావేం? ఇంట్లో బియ్యంలేవు. నిన్నా మొన్నా ప్లీడరుగారింట్లో అప్పు తెచ్చాను.”

“ఇంకా” అన్నాడు సీనయ్య.

“చింతపండు లేదు. కారంబిపోయి నాలుగురోజులైందని తెలుసుగా ?”

“తెలుసు. ఇంకా ?” అన్నాడు సీనయ్య

“పెద్దవాడికి బడిజీతం కావాలట. పొద్దున్నించీ నాప్రాణం తోడుతున్నాడు. ఇవ్వాలి ఇవ్వకపోతే పేరుతీసేస్తారుట. చంటిదానికి పాలడబ్బా పట్టుకురండి. నిన్నసాయంత్రమే సీళ్ళు పోసి కడిగాను.”

“ఓహో” అన్నాడు సీనయ్య.

‘ఇంటాయన వొస్తే ఇండాక కాళ్లుపట్టుకొని బ్రతమిలా డాను. సాయంత్రం ఇవ్వకపోతే, కుండా చట్టి బైట వేస్తా నన్నాడు.’

‘కూరలవాళ్ళతోటీ, సాలమనిషితోటీ చెప్పలేక నా దుంప తెగిపోతున్నది. నామాటలు నమ్మటంగూడా మానే శారు— మరిచిపోయాను, ‘రఘు’కు లివర్ మందు సీసా కొనాలి. వాడి కడుపు మరీ బానకుమల్లే పెరుగుతున్నది.’

సీనయ్య నవ్వాడు. జుట్టు పీక్కున్నాడు. చొక్కా చింపుకొన్నాడు. రెండుచేతులూ బాగా చాపి, అలాఇలా తిరుగుతూ ‘హరోం హరహరహర మహాదేవ శంభో శంకరా’ అని కేకలు పెట్టాడు.

‘ఏమి టా వెర్రివాగుడు’ అన్నది శాంతమ్మ చీదరించు కొంటూ.

‘ఇది వెర్రిగాదే బుర్రుపిట్టా’ అన్నాడు సీనయ్య పక నవ్వి.

‘ఆనక నవ్వుకోవోచ్చు. ముందు వెళ్ళండి’ అన్నది శాంతమ్మ.

‘ఎక్కడికి?’ అన్నాడు సీనయ్య.

‘డబ్బుకు, వాడు బళ్ళోకి యింకాపోలేదు’ అన్నది.

‘మరీమంచిది. పెద్దవాణి బడి మానుకోమను. రఘుకు ఇంక రెండురోజులుపోతే రోగం పెరిగి వాడే చడుస్తా. పీడా వొదులుతుంది. చంటిదాన్ని ఎవరికన్నా అమ్ము, ఆడబ్బుతో ఈబాకీలన్నీ తీర్చవొచ్చు. నువ్వు మీపుట్టింటికి వెళ్ళు. నేను

రైలుక్రింద తలపెడతాను. ఈక్రాస్వర్డ్ పజిల్ను ఇంతకంటే సాల్వేషన్లేదు.'

శాంతమ్మ తలెత్తి భ రముఖంలోకి చూసింది. అతని కళ్ళు నీళ్లు చిందుతున్నాయి. ముఖం ముడతలు పడ్డవి. జుట్టు తెల్లబడి, పలచనైపోయింది. క్రిందిపెదిమ పొడుగ్గా జారింది నడుము వంగిపోయింది. మలేరియారోగిలా వొణుకుతున్నాడు. ఆ స్థితిలో అతన్ని చూడలేక కళ్ళు మూసుకొన్నది. గతించిన తియ్య జాపకాలు శిరస్సు లెత్తాయి.

మేడిపండ్లు

ఆ పెళ్ళిచేసుకోవటం సావిత్రికి సుతరాము ఇష్టంలేదు. పెళ్ళిచూపులకని శ్రీపతి వచ్చినప్పుడే, సావిత్రి వాణ్ని అసహ్యించుకొంది. వెంకట్రామయ్యకుగూడా, ఎంతమాత్రం ఇష్టంలేదు. ఎటుగూడీ, పీక్కుచచ్చిందల్లా మహాలక్ష్మమ్మగారే!

“నెత్తిమీద కానీ బెడతే ఏగానీ ఖరీదు చెయ్యడు. పేక, ముండలు, తాగుడు, దొంగతనం; యిన్ని అవలక్షణాలు గలిగిన అయ్య పెళ్ళానికి కూడు పెడతాడనీ, పెట్టగలడనీ నమ్మక మేమిటి? తెలిసి తెలిసీ, దాని గొంతుకొట్టుకుంటుంటే నోప్పకోను. సావిత్రి నాకేగాదు, నీకూ కూతురే! ఆలోచించుకో! తరవాత నీ ఇష్టం” అన్నాడు వెంకట్రామయ్య.

“ఇష్టమిష్టమేమిటీ యిందులో? అది సర్వగా కాపరం చెయ్యటం, మీ కొక్కరికే యిష్టమైనట్టు, నాకు కానట్టు నూట్లాడతారేం? చిన్నప్పుడు అంతా అట్లామిడికినోళ్ళే! మీ మటుకు మీ సంగతేమిటో చెప్పండి? నలుగురు బిడ్డలతోండి అయ్యారుగదా? ఇంకా ఆ మాణిక్యంతో, ఆ వికవికలు, పకపకలూ, ఆ మురుసుకోవటం... ఏమిటిదంతా? కుర్రతనం-ఏదోగడ్డితిన్నాడు. నోరు కడుకొన్నాడు. ఎల్లకాలం ఆ బుదులే వుంటాయా యేం? పెళ్ళాం కాపరానికివచ్చినతరవాత అన్ని రోగాలు, తాక్కున కట్టడిపోతాయి. వాడి కేమండీ? నిజేపరాయుడికిమల్లే బిడ్డనుంటేనూ! వేలకువేలు కట్నాలు గుమ్మరించినా మొగసనివాళ్ళు చిల్లికానీ తీసుకోకుండా చేసుకొంటామన

టమే పదివేలు. ఇంతకంటే మంచివాణ్ణి మీరు తీసుకొస్తారే, నే చూస్తానే" అన్నది మహాలక్ష్మమ్మగారు. వెంకట్రామయ్య ఇంకేమీ మాట్లాడలేదు. "మీరూ మీరూ కట్టకట్టుకొని ఆ గంగలో దూకండి. నా కేం సంబంధం లేదు" అని తాత్కాలికంగా అస్త్రసన్యాసం చేశాడు.

పీటలమీదికి రాబోయ్యేవరకూ, సావిత్రి ఏడుస్తూనే వుంది. పేరంటాళ్ళు పసుపుపూస్తే చెరిపేసుకొంది. బుగ్గనకాటిక పెడితే తుడిచేసుకుంది. పీటలమీదకూచున్న దానివాలకం చూస్తుంటే, 'పెళ్ళి చేసుకోబోతున్నాను' అనే వుత్సాహం ఏ కోశానా కనబడదు. మహాభయంకరాపదలోకి బలవంతాన తొయ్యబడుతున్నదానికి మల్లె వుంది.

మూడుముళ్ళూ పడ్డయ్యే. మహాలక్ష్మమ్మగారి ప్రాణాలు కుదటబడినాయి. అంతవరదాకా, ఆమెకు గుండె 'పింజం పింజం' అంటూనే వుంది. సావిత్రిసంగతి ఆమెకు తెలుసు. సరిగ్గావున్నదా సరేసరి. సరితప్పిందో దానిమాటకు ధోకాలేదు. గత నాలుగురోజులనుండి, కూతుర్ని కాపాడలేక ఆమె ప్రాణాలు పోతున్నయ్యే. అంతవరకూ రాదనుకో; అధవా ఈ భడవా ముండ తెగించి, ఏ కాలవలోనో, బావిలోనో దూకితే!

వెంకట్రామయ్యగూడా, ఆ కాస్తకార్యమూ, ఘనం గానే జరిపించాడు. మొదట్లో ఎంత అసహ్యించుకొన్నా, చివరికి అభిమానించక తప్పిందిగాదు. ఏనా అసహ్యించుకొని తను చేయగలిగిందిమాత్రం ఏ ముండిగనక ? పెళ్ళయిపోయింది. ఆరోజునే కార్యంగూడా ఐపోయింది.

కార్యంరోజున మహాలక్ష్మమ్మగారు మళ్ళా కాస్త బిడియ పడింది. శ్రీప్రతింటే యిదివరకుమోస్తరు, ఈ నాలుగు రోజులూ, సావిత్రి అసహ్యించుకోనిమాట మాత్రం నిజం. అయితే అభిమానంగూడా చూపలేదు. స్తబ్ధుగా పూరుకొంది. తల్లి చెయ్యమన్నట్టల్లా, రుంజుకొంటూనో, గింజుకొంటూనో చేస్తూనేవుంది. ఈ రోజు సంగతేమిటి? ఇది గదిలో సరిగా మిడికేడుస్తుందా? నానారదీ చేస్తుందా? కూతురుస్వభావం తెలిసిన మనిషిగనక; మహాలక్ష్మమ్మగారు యిట్లా ఆలోచించ వలసివచ్చింది.

ఆమె ఆలోచన వృథాపోజేదు. సావిత్రి వోపట్టాన, శ్రీప్రతిని చెలకట్టనియ్యలేదు. వాడు మహా 'ప్రేమ'తో తీమల పాకులు కొరికి న్లోటికండిస్తే విసిరి పారేసింది. గోవరనగొలుసు మెలికబడితే; పాపం! దాన్ని సద్దదామని చూసేసరికి గింజు కొని, దూరంగా పోయింది. ఇదంతా గమనిస్తున్న మహాలక్ష్మమ్మ గారికి, అంతమంది ఆడంగుల మధ్యా ప్రాణించచ్చి పూరుకొంది. కూతుర్ని పిలిచి, నాలుగు చీవాట్లు వేసింది. అల్లుడికి చెప్పవలసినయ్యేమిటో చెప్పింది... కాసేపటికి అంతా సర్దుకొనిపోయింది. తెల్లవారి సావిత్రిని దొడ్లో చూసినతరవాత ఆమెగారి ప్రాణానికి "ఇక తిరుగులే"దంది.

కుక్కకు నెయ్యికూడుయిమడదు. ఇదెంతో నగ్నసత్యం. కార్యమైన నాలుగోనాడు, శ్రీప్రతి బేలి పుంగరం ఆమ్మి, 'ఫిల్టర్' ఆడొచ్చాడు. అవ్వేళ ఎనరి ముఖం చూశాడోగాని, వొక్క ఆటగూడా తను తీప్పిన పాపానపోలేదు. మూడు గంటలకు దూసుకుపోయి, ఇంటికొచ్చి పడ్డాడు. ఆ పగలల్లా

ఎవరూ కనుక్కోలేదు. రాత్రి పడుకోబొయ్యేముందు సావిత్రి అడిగింది.

“మీచేతి వుంగరం యేదీ?”

“ఒక స్నేహితునికి ఎరు విచ్చాను” అన్నాడు శ్రీపతి తొణక్కుండా. చిట్లా అన్నందుకు తననుతానే అభినందించు కున్నాడు తరవాత.

“రేపు అడిగితీసుకోండి. ఈ కాలంలో ఎవణ్ణీ నమ్మ టానికి వీలేకుండావుంది” అన్నది సావిత్రి. ఆమె కెందుకనో ఆవుంగరం ఎరువియ్యడలేదనే అనుమానంకలిగింది. అందుకనే ఆ వుంగరాన్ని గురించి వాటికి పదిసార్లు హెచ్చరించింది సావిత్రి.

నిజం దాగదు. ఒకప్పుడు గాకపోయినా వాకప్పుడైనా అది బైబిపడితీరుతుంది. శ్రీపతి యీ విధంగా వుంగరాన్ని ధ్వంసంచేశాడని ఇంట్లో అందరికీ తెలిసింది. వెంకట్రామయ్య గారు కొంచెం గట్టిగా కేకలేశాడు.

“అది నా వుంగరం. మీరు చేయించిందే ననుకోండి. నాకు బెట్టిన తరువాత అది నా సొమ్మే! నా సొమ్మును నేను అమ్ముకుంటాను, ఆర్చుకుంటాను. అడగడానికి నువ్వెవరు? నీ కేం అధికారం వుంది? అంతచేటు ఆరాలుతీస్తావని తెలిస్తే అసలు నేను తీసుకోకేపోదును. ముష్టిమూడుచిన్నాల వుంగరం ఏమిటో చేశానని మీరు గొంతుపగిలేట్టు అరవనఖల్లారేదు. కావాలంటే రెండ్రమూడురోజుల్లో పారేస్తా” నన్నాడు శ్రీపతి అంతకంటే ఏమాత్రమో గొంతుబెంచి. వెంకట్రామయ్య ఇంకేమీమాట్లాడలేదు. మహాలక్ష్మమ్మ గారు మాత్రం

కాస్త నొచ్చుతుంది. అయినా శ్రీపతి అదేభావాన్ని 'అంత కంటే తక్కువభావలో' మృదువుగా అన్నట్లయితే, ఆ కాస్తం తయినా నొచ్చుకొని వుండదు.

న్యాయానికి రెండోరోజున శ్రీపతి వుంగరం తీసుకు రావాలి. తీసుకొద్దామనే వుద్దేశంతోనే పాపం "మూడు ముక్కల్లో" కూచున్నాడు. ప్రస్తుతం శ్రీపతిగ్రహాలు ఎదురు తిరిగినయ్యలేవుంది. పట్టుధోవతి అమ్మిన యాభై రూపాయలు కాళ్ళొచ్చినట్లు మాయమయిపోయినై. పగలల్లా అతను ఇంటికి రాలేదు. రాత్రి అందరూ అన్నాలుతినీ, ఇతనికోసం చూసి చూసి, నిద్రలుపోయినతరువాత, పిల్లలాగా ఇంట్లో జొరబడి భార్యపక్కలో పడుకున్నాడు. సానిత్రీ ఆత స్నేమి అడగ లేదు. ఒక్కసారి దీర్ఘంగా నిట్టూర్పు విడిచి "తలనొప్పిగా వుంది" అని కిందచాపేసుకొని పడుకొంది. ఇద్దరూ చాలా రాత్రివరకూ మేలుకొనే వున్నారు కానీ ఎవరూ పలకలేదు.

కార్యానికనివాచ్చిన శ్రీపతి ఆకాస్తమొక్కుబడిఅయిం తర్వాతనైనా ఇంటికి జేరలేదు. ఈలోపునే మరికొన్ని రహస్యాలు వెంకట్రామయ్యగారికి తెలిసినై. ఆ ఆస్తికాస్తా తల్లిపేరవున్న దనీ, తల్లికి వీడికి నిప్పులో ఉప్పేసినట్లుగా వుంటుందనీ, కార్యం దాకా వుండనుండా లగ్నమయిన మర్నాడే ఆమె యింటికి వెళ్ళిపోవటానికి కారణం యిదేననీ తెలిసింది. కొడుకు పెళ్ళికి పట్టుమని నాలుగునాళ్ళయినా వుండని భాగ్యశాలి, కొడు కుని నమ్మి ఆస్తి వీడిపేరబెడుతుందని వెంకట్రామయ్యగారు నమ్మలేక పొయ్యాడు. తరవాతనైనా వీడికిస్తుందని నమ్మక మేమిటి? ఆ సమయానికి గొంతులోయిన్ని తులసిసీళ్ళు ఎవరు

వాదిలితే వాళ్ళకిస్తుంది. తన కొడుకువిషయం తెలియని మనిషి గనకనా, ఆమెకు నాలుగు బులిబుచ్చికం కబుర్లు చెప్పి, పనివెళ్ళమార్చుకొంటానికి ?

ఆదిలోనే హంసపాదన్నట్లు, పదహారు రోజుల పండగ వెళ్ళేలోగానే ఆగభోగాలుగా తయారయిన రభసచు భార్యకు జూపి యాష్టపడ్డాడు వెంకట్రామయ్య. మహాలక్ష్మమ్మ ఎటూ చెప్పలేకపోయింది. విడిగుడ్లుబెట్టింది. ఏదో వేలువిడిచిన తమ్ముడుగదా అనీ, మరీ పిచ్చిసన్యాసి చెడిపోతాడనీ భావించి ఈవెళ్ళిచేసి, కాళ్ళకు బంధాలువేసి వాక యింటివాణ్ణి చేద్దామనుకొంది. చేసింది. కానీ ఈ దొర్భాగ్యుడు తన మాట నిలబెట్టి చచ్చిందేదీ? కాస్త యీవుమ్మదం తీరిందాకానన్నా వొళ్ళు దగ్గిరబెట్టుకొని ప్రవర్తిస్తే బాగుండేది.

శ్రీపతికి యిక్కడవున్నందువల్ల లాభంలేదని తెలిసి పోయింది. ఏదో మామగారిని అడ్డంపెట్టుకొని చక్రం తిప్పుదామనుకొన్నాడు. మామగారైనా మరీ దరిద్రుడుగాడు. ఇంత కలవాడు. ఇంకా యింత ఆరిసున్నాడు. కాస్తోకూస్తో ఘరానా మనుషులతో పరిచయమున్నాడు. నీళ్ళా మంటా కాలం గడవకపోతుందా అనుకున్నాడు. కానీ గడవలేదు. మామగారు మాట్లాడటం దాదాపుగా మానేశాడు. మరదలు, బావ మరదీ సరేసరి. అదేం ఖర్చుమోగానీ అతగాడంటే పిల్లలకు సరిపడదు. పెళ్ళాంగనక సావిత్రికి మాట్లాడక తప్పదు. అదీ కట్టె విరచి పొయిలో బెట్టనట్లు. మహాలక్ష్మమ్మగారే అందరివిలవా మాట్లాడేది. “ఈ తద్దినం మన కెక్కడ చుట్టుకొందిరాబాబూ” అన్నట్టుండేవి అందరిచూపులూ.

ఒకనాటి వుదయం భార్యను ప్రయాణంచేశాడు శ్రీపతి.

“ఎక్కడికి?” అన్నాడు వెంకట్రామయ్య.

“మా యింటికి. ఇక్కడెందుకూ? ఉన్న నాలుగు రోజులూ జరిపినమర్యాదలు చాలు, మళ్ళీ జీవితాంతంవరకూ కొంపచాయలకు రామండా జేశారు. ఇక్కడేముందని వుండను? ఎవరికోసమని వుండను? వుండవలసిన మనిషేదో నాతోనే వొస్తోంది, ఇక మీకూ నాకూ రాం రాం. బ్రతి కుంటే ఏనాటికైనా కలుసుకోలేకపోము” అన్నాడు గంభీరంగా బ్రతుకు పుచ్చుకొని.

వెంకట్రామయ్య మనస్సు చివుక్కుమంది. నిజంగా నేనేమయినా అతనికి అవమానం చేశానా? అని సింహావ లోకనంచేసుకొన్నాడు. ఒకవేళ చేసినా అది అతన్ని కించ పరుద్దామని మాత్రం కాదు.

ఎవ్వరినుంపి సమాధానం రాకముందే శ్రీపతి బయలు దేరాడు. ఇంతవరకూ తలుపు చాటుగా నుంచున్న సావిత్రి గూడా భర్తని అనుసరించింది. వాళ్ళు నాలుగడుగులు నడిచిం దాకా చూసి, తరువాత కూతుర్ని వెనక్కుపిలిచి, పాతిక రూపాయలు చేతిలోబెట్టి ‘దేనికయినా అక్కరకొస్తాయి దగ్గరుంచుకో అమ్మా. నిన్నిట్లా పంపించటానికి ప్రాణం వొప్పటలేదు, ఏంచేసేది? ముందుగా చెబితే నలుగురితోనాటు నేనూ కలిగిందేదో పెట్టి పంపించేవాణ్ని. ఇప్పుడేం చేసేది?’ అన్నాడు కూతురు తల నిమురుతూ కళ్ళ నీళ్ళుబెట్టుకొని. సావిత్రి గూడా వొక్కసారి కళ్ళు తుడుచుకొని ముక్కు ఎగ

దీల్చి 'ఫర్వాలేదులే. నాన్నా! ఆమాత్రం దయుంటే అంతే చాలు' అన్నది.

శ్రీప్రతిబైటనుండి కేక వేశాడు. 'వెళ్ళగానే పుత్రరం ముక్క చాసిపడెయ్యమ్మా' అంటున్న తండ్రిమాటల్నిగూడా వినిపించుకోకుండా భర్తను అరుసరించింది సావిత్రి.

శ్రీప్రతి నేరుగా తనొంటికి వెళ్ళలేదు. తన పినతల్లిగారింట్లోకి చేరాడు. అక్కడ నాలుగు రోజులుండి, మరో పూజోళ్ళ మరో చుట్టాలంటికి క్యాంపుకొట్టాడు. ఇట్లా రెండునెలలపాటు పిల్లని తిప్పిపట్టు తిప్పాడు సావిత్రిని. ఆమె ప్రతిరోజూ భర్తను అడిగేది. 'మనింటికి ఎప్పుడు పోదాం?' అని. వాడు యివ్వాలనే పూ అంటూనే రెండునెల్లు జరుపుకొచ్చాడు. ఈలోపుగా లాలించి, బెదిరించి, సావిత్రి దగ్గర పాతిక రూపాయలూ పుచ్చుకొన్నాడు. ఒంటిపొడ నగానట్రా ఖాళీచేశాడు. అన్నీ అయిపోయిన తరువాత పట్నం జేరాడు.

పట్నంలో ఎవరు ఇతని ముఖించాసేది? అదృష్ట వశాత్తూ అతని పినతండ్రికొడుకు రామచంద్రం వుండబట్టి గానీ, లేకపోతే గతేమిటి? రామచంద్రమైనా వున్నవాడు గాదు. ఏదో కిందా మీదా పడి నాలుగురాళ్ళు తెచ్చుకోగల సమర్థుడు. ఒచ్చిన అన్ననూ, వొదిననూకాదనలేకపోయాడు. ఉన్నదాంట్లోనే కలోగంజో తాగుదామన్నాడు.

ఎవడికాళ్ళమీద వాడే నిలవటానికి అవకాశం లేని నేటి ఆర్థిక వ్యవస్థలో ఎవడుమాత్రం చిరకాలం మరొకబరు వును మొయ్యగలడు? ఈ సంగతి నేరుగా శ్రీప్రతితో అన్నట్లయితే బాగుండేది. అన్యోపదేశంగా చెబితే తెలుసుకోగల

తెలివి తేటలు శ్రీపతికి లేవు. వున్నా వాటిని ఉపయోగపెట్టటం ప్రమాదమని తెలుసుకొనే వుండాలి.

ఆఖరికి తెగించి రామచంద్రం అన్నయ్యతో చెప్పాడు. అంతదాకా శ్రీపతి ఆవిషయాన్ని గమనించనట్టే నటించి—

“ఈసంగతి యింతకాలందాకా నాతో ఎందుకు చెప్పాలా? నువ్వు మాకోసం కష్టపడటం నాకేమాత్రం సమ్మతం లేదు. ఈ సాయంత్రమే నైదాపేటకు బసమారుస్తాను. ఒక ప్రైవేటు కంపెనీలో యివ్వాలే నూటపాతిక రూపాయిల జీతంమీద పని కుదిరింది. రేపు వుదయం చారీ తీసుకోవాలి. ముందుగా ఎడ్వాన్సు అడిగితే బాగుంటుందా? ఒక పాతి కుంటే సర్దు. వారం రోజుల్లో యిస్తాను. తరువాత నువ్వుగూడా మాతోనే వుండువుగాని ఒక్కడివి. ఏం మునిగిపోతుందిలే” అన్నాడు శ్రీపతి. రామచంద్రం నానాగడ్డి కరచి పాతికా యిచ్చి వొదిలించుకొన్నాడు వాళ్ళను.

శ్రీపతి ఆపేటలో ఒక దౌర్భాగ్యపుకొంపలో సావిత్రిని వుంచాడు. దగ్గరున్న పాతికరూపాయలు హరించిపోయిందాకా పనికోసం తిరిగాడు. ఎక్కడ వుంది పని? ఎవరిస్తారు? ఇతగాడి అయిదోతరగతి విజ్ఞానం చూశా!

కూటికి మాడారు. గుడ్డకు మాడారు. నానా అగచాట్లా పడ్డారు. సావిత్రి తన రాతకు మొగుడు లేకుండా చూసి ఏడ్చేది. అతనుండగా ఏడవటానికిగూడా వీలేదు. భార్యను నెత్తురుపడేట్టు కొట్టేవాడు. జాట్లు పట్టుకొని ప్రైవేట్ కుదేసేవాడు. ఎవరు దిక్కు? ఆ పిల్ల భయంకరఘోష విని జాలిపడే దెవరు?

పగలల్లా ఎన్ని పోట్లాటలు పోట్లాడుకున్నా, ఎన్ని కన్నులాటలు జరిగినా, రాత్రికిమాత్రం ఏమీ వుండేది గాదు. ఉదయం నవ్వుతూ లేచేవాళ్ళు. మళ్ళీ రాత్రికే ఏమన్నా నవ్వుతే !

ఈ దెబ్బలు, ఈ తన్నులు, తిట్లు సావిత్రి భరించలేక పోయింది. ఎంత ఆడజన్మ ఎత్తినా సావిత్రికూడా మనిషే. గనక అభిమానానికి విరగబడేది. కానీ ఏంలాభం ?

అక్కడే వుండాలని సావిత్రి శోచిధాలా ప్రయత్నం చేసింది. లేనివోర్పునంతా కూడగట్టుకొని ఆగి చూసింది. ప్రయత్నం లేమీ ఫలించలేదు. శ్రీపతి ప్రవర్తన రోజురోజుకీ భీకరమైపోవడంతో వాక గాత్రిపూట టిక్కెట్టుకూడాలేకుండా పుట్టింటి కొచ్చిపడింది.

తల్లి, తండ్రి, చెల్లెళ్ళు, అన్నయ్య అంతా విచారిం చారు. రెండురోజుల దాకా ఎవ్వరూ కడుపునిండా కూడే తినలేదు.

“అంతా శ్రీమన్నారాయణునిలీల. ఈ జీవి ఇట్లా కావాలని రాసిపెట్టివుంది. అయింది. భగవంతుడి నిర్ణయాన్ని తప్పించటం ఎవరితరం?” అన్నది తన తప్పని సమర్థించు కోటానికి మహాలక్ష్మమ్మగాదు. ఆమె అప్పుడప్పుడు వేదాంతం పలుకుతుంది.

“ఏమిటి ఆ నారాయణుడి లీల? నాముందుకు రమ్మను చెప్పితేనుకు తంతాను. ఇట్లా అని నాముఖాన రాసిపెట్టాడే? నా రాత యిట్లా బూడిదయి నేను ‘లబో’మని ఏడవటం నీ దేవుడికి ఇష్టమా ? ఇతరుల ఏడుపుచూసి సంతోషపడే

భ్రష్టుడు వాడేం చేస్తుడు?” అన్నది సావిత్రి. తల్లి అంటే యిటీవల పరమరోత కలుగుతోంది. తన కిటాంటిగతి రావటానికి కారణం తల్లినని సావిత్రికి తున్నాంగా తెలుసు. ఈవిడ పట్టు బటకపోయినట్లయితే శ్రీపతితో తనకు పెళ్ళి జరగనే జరగదు. హాయిగా యింకోమంచివాణ్ని చూసి చేసుకొనేది.

వెంకట్రామయ్య గూడా సమయమొచ్చినపుడల్లా భార్యను నొక్కిపారేసుండేవాడు.

“బంగారమంటి పిల్లను నీ బొంబమీద బెటి నీళ్ళిడి చాను. నీవంశం నిర్వంశంగాను, నీదీ ఒక బతుకేనని చెబుతున్నావా?” అంటాడు, వెంకట్రామయ్య ఏదో వీలు చూసుకొని. ఇట్లా అన్నందువల్ల ప్రయోజనమేమీవుండదని ఆయనకు తెలుసు; కొంచెం ఆత్మత్పత్తి మినహా.

సావిత్రి ఇక్కడికి వచ్చిన తరువాత రెండు కారులు మాత్రం శ్రీపతి రాశాడు. వీళ్ళు వాటి కేమీ జవాబు రాసినట్టు లేదు. ఆ ప్రకరణం అంతటితో ఆగిపోయింది.

ఇవన్నీ జరిగేనాటికి సావిత్రికి పదహారేళ్ళు జొరబడింది. ఇంత కార్దికాలంలోనే దానిబతుకు బద్దలయిపోయింది. భర్తతో సుఖంగా కాపరంచేస్తూ అతని కాగిలింతలో, గిలి గింతలో మహత్తరసౌఖ్యాన్ని, అవాచ్యమైన ఆనందాన్ని పొందవలసినసావిత్రి; అతడులేకుండా బిక్కుబిక్కుమని మంచం మీద పడుకొంటుంది. పురుషస్పర్శలతో పులకలెత్తవలసిన రాత్రి నిరీవంగా, నిస్సారంగా గడిచిపోతుంది సావిత్రిపట్ల.

కొంతకాలం యిష్టమున్నా లేకపోయినా భర్తతో కాపరంచేసింది. ఆరోజుల్లోనే మగవాడిస్పర్శనుభూన్ని అను

భవించింది. అందుకనే పగ లెంతగా భర్తతో రద్దీపడ్డా, రాత్రికి లొంగిపోయేది. ఆ పదినిమిషాల కాలమూ మంచిచెడ్డలు, ఉచ్చసీచాలు తెలియనియ్యదు. విచారించటం ఆ తరువాత సంగతి. సావిత్రి యవ్వనంలో వుంది. అందులో కొంతకాలం అలవాటుపడిన ప్రాణి. పయసునెత్తురు చేసే తిరుగుబాటు, పయసు హృదయం త్రొక్కే పరవళ్ళు, వాళ్ళ ఆత్మల రసనా వాంఛలు, ముదివగ్గులకు తెలీదు. తృప్తిపడ్డా కామంతీర్పు కొని, పిల్లల్ని కని, వోపిక చచ్చినవాళ్ళు “కామం అణుచు కోండి” అని ఎన్నైనా నీతులు చెప్పవచ్చు. పాపిటలో వెంట్రుకలు నెరిసినతరువాత పతివ్రతలుకానివా ల్మేవరు గనక!

కూతుర్ని మహాలక్ష్మమ్మగారు మహాజాగ్రత్తగా కాపాడుతోంది. సావిత్రి తల దువ్వుకోటానికి లేదు. దువ్వుకొన్నా ముచ్చటగా జడవేసుకోటానికి లేదు. కాస్తంత యిస్త్రీ చీర కట్టకుంటేను, సబ్బుతో తోముకుంటేనూ మహాలక్ష్మమ్మగారు మొఖం మాడ్చుకొంటుంది.

‘ఏమిటమ్మా మరీ విరగబడి చస్తున్నావా? ఆ నవ్వు లేమిటీ? ఆ జుట్లు పైకెగిరినట్టా లేమిటీ? ఆ సబ్బు లేమిటీ? ఇదేమన్నా బోగంకొం పనుకున్నావా? సంసారికొం పను కున్నావా? ఎవడు చూసి మురవనూ మనసంబంధం? తక్కువ నోములు నోచినప్పుడు తక్కువ వరాలుగాక ఎక్కువరమ్మంటే ఎక్కణ్ణుంచి వస్తా?” అంటుంది కూతుర్ని. తను చక్కగా అగరునూనె రాసుకొని, సబ్బుతో ముఖం కడిగి, చలవ చీర కట్టుకొని ముస్తాబై.

సావిత్రి ప్రాణించచ్చి పూరుకొనేది.

కూతుర్ని ఘడియసేపు బైటవుండనియ్యదు! నవ్వనియ్యదు. పత్రికలు చదవనియ్యను.

‘పత్రికలు చదివేవాళ్ళు చెడిపోతారు’ అంటుంది మహాలక్ష్మమ్మగారు.

తల్లి ఎన్ని చెప్పినా సావిత్రికి నచ్చలేదు. కామం గుడ్డిదట. అది మానవుణ్ణి పశుసమానుణ్ణి చేస్తుందిట, దాన్ని అణచుకొంటేనే ఇహమైనా, పరమైనా దొరుకుతుందట. భృకుటీమధ్యం లో వెలిగే జ్యోతి కనిపించాలంటే కామాన్ని చంపుకోవాలట బాగానే వుంది. తన కిన్ని శ్రీరంగసీతులు చెప్పే తల్లి కామాన్ని చంపుకొందా? ఇంతమంది పిల్లలు కలిగినాక గూడా అర్ధరాత్రప్పుడు ఆ ‘గుసగుస’ లేమిటి? తనకు తెలీదనుకొంది గావును.

ఎందుకీ దొంగజీవితం జీవించటం? ఫలానా వస్తువు ‘సీచం’ అని అనుకొంటూ దాన్నే అనుభవించటం దేనికి? మానరాదా? మానటానికి అసాధ్యమైతే ‘సీచం’ అనుకొని అనుభవించకుండా ‘మంచి’ అనుభవిస్తే ఏం?

సావిత్రి యీ వాదన నవ్వమైనదే! కాసి వొప్పకో గల ధైర్యవంతు లెంతమంది!

మహాలక్ష్మమ్మగారెన్ని చెప్పినా కూతురు ప్రవర్తన మారలేదు. అయితే సావిత్రి చేస్తున్న తప్పేమిటి? కాస్త శుభంగా వుండటమా? ఏం ఆలంకరించుకొంటే? ఏం కొంప మునుగుతుందోనని భయం! తన కూతురు తన రక్తం పంచుకొని పుట్టింది. తను పెంచింది. తనకు రాని “పాడుబుద్ధులు” కూతురు కెందు కొస్తాయి? వీటికి సమాధానం రాదుగానీ ఆమెగారు

మాత్రం కూతుర్ని వెయ్యికళ్ళతో కాపాడుతుంది, పురుషుల చూపులనించి.

అయినా మహాలక్ష్మమ్మగారికి తృప్తి కలగలేదు. పుటి క్కిన ఈ భడవా 'కాలుజారి'... అయితే ఏమిటి గతి? మొగుడనేవా డొకడుంటే ఆధారంగా ఎన్ని వేషాలైనా వెయ్యొచ్చు. సర్వరోగనివారిణిలాగా వ్రసయోగపడతాడు ఆ దురదృష్టవంతుడు.

సావిత్రికి నిరభ్యంతరంగా రెండవపెళ్లి చెయ్యొచ్చు. కాస్త శ్రమపడి వెదికితే ఆ మాత్రం సంతకారం కలిగినవాడు దొరక్కపోడు. దొరుకుతాడు. కానీ భర్త బ్రతికుండగానే మరొక భర్తా? లోకులు ఏమనుకుంటారు? వీడు చచ్చి పోతే బాగుండును.

కూతురికి రెండో వివాహం చెయ్యటానికి ధైర్యంలేదు. ఇదా చెప్పినమాట నినిపించుకోవటంలేదు. ఏవాదూనైనా భరించ వచ్చునుగానీ, వ్యభిచారవాదులను భారతదేశంలో భరించటం కష్టం, ఈ నీతిమంతుల మధ్య.

శ్రీపతి అంటే అందరికీ అసహ్యమే, ఒక్కమహాలక్ష్మమ్మ గారికితప్ప. పైకి ఆమెగారు అసహ్యించుకొన్నా లోపల జాలీ పడుతూనే వుంటుంది. వీళ్ళందరిమాటకేం గానీ సావిత్రికే అసలు అతనంటే ఇష్టంలేదు. ఇది పెళ్ళికి ముందునుంచీ అందరూ ఎరిగిన నిషయం. భర్తతో కాపరంచేసినంతకాలమూ నిర్మలంగా చేసిందనటానికి ఆధారాలేమీ లేవు. ఇష్టంలేనివాడు, కానీ తప్పనిసరి. విధిలేక వాడితో దైహికంగా వుంటూ మానసికంగా మరొకవ్యక్తిబొమ్మను పూహించుకొని తృప్తిపడి

వుండాలి. అదిగూడా లేకుండా అంతకాలం కలిసి వుండటం అసంభవం.

వెంకట్రామయ్య తిట్టాడు శ్రీపతిని. ఆయనగారు మొదటినుంచీ తిడుతూనే వున్నాడు. భర్తకోసమని మహాలక్ష్మమ్మ గారు తిట్టింది. అనుభవించింది గరుక సావిత్రి తిట్టకతప్పదు.

ఇటీవల మహాలక్ష్మమ్మగారికి బ్రహ్మాండమైన, బుర్ర పగిలిపోయి, మెదడు జిగేలుమనే ఆలోచన వొకటాచింది. సావిత్రి ఎంతకాదన్నా వయసులో వున్నది. ముంగిలాగా వుంటూనే ఎప్పుడో కొంప ముంచకపోదు. ఆ వుపద్రవం రాకుండా దీనికి వెళ్ళిచెయ్యటం మంచిది. కానీ... అదే పట్టుకు పీకుతుంది. పోతే ఆ శ్రీపతిగాణే పట్టుకొచ్చి యింట్లో పడేసుకొంటే తీరిపోతుంది. కాళ్ళకుపడిన పాము కరవక మానుతుందా? కొంతకాలం యిట్లా గడిస్తే తరువాత ఎవరిఖర్చుం వాళ్ళది.

ఈ ఆలోచన వెంకట్రామయ్యగారికూడా నచ్చింది అల్లుడు ఎంత భ్రష్టుడైనా కూతురు రక్షణకోసం, తమమర్యాద మంటగలపకుండా వుండటంకోసం యింతకుదప్పు వేరుగత్యంతరం లేదు.

తిరిగి తిరిగి శ్రీపతిని పట్టుకొచ్చారు. అక్కడక్కడ మేసి కాస్త కండబట్టి వున్నాడు. నిజంగా శ్రీపతంపే రోతే! అయితే వేరుమార్గ మేమిటి?

సావిత్రిగూడా భర్తనుఆట్టే అసహ్యించుకోలేదు. ఒక్కో రోజు తను అనుభవిస్తున్న దారుణవేదనకంటే ఈ భర్తతో కాపురం చాల మెరుగనిపించింది దామెకు. సావిత్రితల్లిదండ్రులు ఆమె దైహికవాంఛను తీర్చారు. కాని మానసికవాంఛల

సంగ తేమిటి ? తన పరువుకోసం కూతుర్ని మానసికవ్యభిచారం లోకి దింపారు. అది కోరిన మొగవాడి కిచ్చి పెళ్ళి చెయ్యలేదు. అది అసహ్యించుకొని తోసేసినవాడితో వుండటానికి ఏర్పాటు చేశారు. సావిత్రి అతనితో కాపరం చెయ్యకపోదు, అది తన కిష్టమైనవాడిబామ్మను మనస్సులో చిత్రించుకొని చాడే వీడని కృత్రిమత్వప్తి పడుతూ. ఈ సీచానికి సావిత్రి తల్లివండ్రు లేమీ అభ్యంతరపెట్టరు. వాళ్ళక్కావలసిందేదో వాళ్ళుతయారు చేసుకొని నీతిని కాపాడుకొన్నా మనుకున్నారు.

—...—

త్రిపుట

ఎండ మండిపోతున్నది. గాలి గోలగా వీస్తున్నది. బజారు బేజారెత్తి కలవరిస్తున్నది. కేరళం సరళంగా నడిచి— ఛరాలున ఆగిపోయాడు. చొక్కాగుండీలు విప్పాడు. జట్టు సరిచేసుకొన్నాడు. ముఖంమీదినుండి కారుతున్న చెమటను పెదిమలతో చప్పరించాడు. ఉప్పగా తగిలింది. ఉమ్మలించి రోడ్డుమీద వూశాడు.

“ఎందుకొచ్చాను? నే నెందుకొచ్చాను. ఎవరికోసం ఎవరు పంపితే వచ్చాను?”

ఈ సందేహం కేరళాన్ని బాధించింది. ఎంత ఆలోచించినా అతనికి తోచలేదు. పెదిమ కొరుక్కున్నాడు. గోళ్లు గిల్లుకొన్నాడు. పెరిగినమీసాన్ని పంటిక్రిందకి లాక్కున్నాడు. దభీమని కాలితో నేలనుతన్ని ముందుకు నడిచాడు.

“ఒహోహో! తెలిసింది, తెలిసింది. అవును. ఒకరు పంపితే కేరళం ఎప్పుడూ రాదు. వాడికి తోచాలి; ఏనాటికైనా సరే! పరాయివాళ్ళ మాటలు విని చెడిపోయేటంత అల్పుడు గాడు కేరళం.”

ఎదురుగా హోటలు కనిపించింది. అందులోకి చాలా మంది పోతున్నారు. చాలామంది తింటున్నారు. చాలామంది తిని వాస్తున్నారు. కేరళం ఉలిక్కిపడ్డాడు. అతన్ని ఏదో జ్ఞాపకం అంటబోడిచింది. మనిషి నీరసించిపోయాడు—

“అబ్బా!” అన్నాడు కేరళం.

ఎవరూ పలకలేదు.

“అయ్యో!” అన్నాడు కేరళం.

ఒకరూ అతనివేపు చూడలేదు.

“ఆకలి-!” అని అరిచాడు.

ఒక పంది బురదవంటితో అతన్ని రాచుకుపోయింది. ఒక కుక్క అతని కాళ్లు వాసనచూసి “కుయ్” మంటూ రెండుసార్లు చుట్టూతిరిగి పరుగెత్తింది. కేరళానికి ఆకలవుతున్నది. అతను నిన్న మధ్యాహ్నంనుండి అన్నం తినలేదు. కడుపులో కొలిమిగులుతూవుంది. కళ్ళలోనీడలువికారంగాకలవరించాయి.

తూలుకొంటూ హోటల్లో కెళ్లాడు. ఆకలి తీరిందాకా తిన్నాడు. సర్వరు మొదటి నుండి ఇతన్ని అనుమానిస్తూనే వున్నాడు. అప్పుడే తన సందేహాన్ని బైటపెడదామనుకున్నాడు. ఏనా ఏ పుట్టలో ఏ పామున్నదో ననుకున్నాడు. కానీ ఏ పుట్టలో ఏ పామూ లేదు. కేరళం కాష్ బల్లదగ్గర కొచ్చాడు. బిల్లు కేబిల్ మీదపెట్టి తుపుక్కున నవ్వాడు.

“గొడ్డు వెధవ. ఎంతలావున్నాడు! జుట్టువూడి బట్టతల అయింది వెధవకు!”

“తంతాను. ఎముకలు విరగొడతాను. అరేయ్ వేలాయుధం, నటేశన్, అప్పాసామీ, రండిరా! వీణ్ణి పట్టుకోండి!” అని కుర్చీలో కూచున్న లావుపాటి హోటల్ ఖామందు అరిచాడు. అతను పిప్పళ్ళబస్తాలాగా, అమెరికా పందిలాగా వున్నాడు. గుండ్రంగా ముందుకుసాగిన పొట్ట రొప్పువల్ల పైకి కిందికి కదులుతున్నది. నలుగురుమనుషులు వొచ్చి కేరళాన్ని పట్టుకున్నారు.

కేరళం జడుసుకొన్నాడు. బిత్తరపొయ్యాడు.

“ఏమిటిది? ఎందుకు నన్ను పట్టుకొన్నారు? నాదగ్గర చిల్లిదమ్మిడికూడా లేదు; మా ఆవిడమాట వినకుండా, ప్రొద్దుగూకినతరవాత ప్రయాణంచెయ్యటం నాదే పొరబాటు! హా ప్రేయసీ! నీ మాట వినకుండా, తలబిరుసుగా వొచ్చి నందుకు నాకు తగినపరాభవమైంది — ఈ అడ్డాన్నపు టడవి లో కనుచీకటిచాటుగా నలుగురు దొంగలు నన్ను పట్టు కున్నారు. అయ్యలారా! నాదగ్గర ‘కాసీ’ గూడా లేదు. నే నబద్ధమాడటంలేదు. చిన్నప్పడు—“అబ్దుల్ ఖాదరూ—నలు గురు దొంగలు” పాఠం నే నింకా మరచిపోలేదు. నన్ను— నన్ను విడిచిపెట్టండి. భగవంతుడు మీకు ఆయురారోఽవ్యశ్య ర్యాభివృద్ధుల ననుగ్రహించు గాక...”

కేరళం ఇట్లా మాట్లాడుతూనేవున్నాడు. ఛెడీ ఛెడీమని ఆ హోటలుఖామందు కేరళంమొఖంమీద కొట్లాడు. కేరళం వెనక్కు తూలాడు. సెర్వర్లు ముందుకునెట్టారు. ఖామందు పక్కకు తోశాడు. కేరళం మండిగానికి కాలుతగిలి, తూలి, ముందుకు దూకి పడబోయి, నిలబడ్డాడు. అప్పటికి చాలామంది చుట్టూమూగారు. కేరళం వాళ్ళను పరకాయించి చూశాడు. ఆతనికిఎక్కిడనుండో కొత్త ఉత్సాహం ఎంత ఆపినా ఆగ కుండా పొడుచుకొచ్చింది—

“సోదరులారా! పరమేశ్వరుని భక్తులారా!! అందరూ విశ్వబ్రుగా కూచోండి. లేకపోతే షెరీ టెంపుల్ స్టేజీమీదకి రావటానికి అంగీకరించదు. క్రిందటిరాత్రి షెరీ టెంపులూ, నేనూ కలిసి కంపోజ్ చేసిన కొత్త గేయనాటికను ఇక్కడ ప్రద

ర్పించబోతున్నాం. దయచేసి అందరూ కూర్చోవాలి” అని అరిచాడు. చుట్టూవున్న జనం ఫక్కుమని నవ్వారు. చిన్న పిల్లలు “హేయ్—హేయ్” అని చప్పట్లు కొట్టారు.

“నవ్వండి. నా బతుకు... చివరికి నవ్వులపాటైంది. మీరే కాదు—నేను చేసుకొన్న భార్యగూడా నన్ను చూసి నవ్వుతుంది. అట్లా నవ్వినప్పుడు నాకు కోపం మండిపోతుంది. ఆ నవ్వే పెదిమల్ని పటకారుతో పట్టుకొని మెలిపెడదామని పిస్తుంది. కానీ దగ్గిరికి వెడితే నాకోపమంతా పొగలాగా తేలి పోతుంది. మీరు చూశారో లేదో—నా భార్య మహాచక్కనిది. పచ్చగా సన్నగా వుంటుంది. నల్లనిజుట్టు, చిన్ననోరు, గులాబి రేకులాంటి పెదిమలు—ఏమిటిది—ఎందుకు నవ్వుతారు? ... పూర్వకవి ఏమన్నాడంటే “నక్కకు, కుక్కకు, చుక్కకు, పక్కకు, పక్కలకు... ఓంశంభో! ఓంశంభో! ఇంతటిలో ఈ కార్యక్రమం ముగిసింది. ద్వితీయప్రసారం మూడు గంటల నల్లబై ఎనిమిది నిమిషాలకు—పదహారు పాయింట్ ఆరు ఒకటి తొమ్మిదీ మీటర్ల మీద వినవచ్చు...”

అని కేరళం రెండుచేతులూ చాపి, అల్లాబిల్లి తిరుగు తున్నాడు. పక్కగా ఎలక్ట్రీక్ స్తంభానికి ఉడత పాకుతున్నది. కేరళం రెండుచేతులూ గుప్పిళ్ళు ముడిది ఒకదానికొకటి రాచుకుంటూ “ఉడతా ఉడతా ఊచ్చి-సన్నబియ్యం సాక్షి” అని పాడుతూ, పాటకు సరిపోయేటట్లు, కాళ్ళతో దరువు తొక్కాడు. ఈ గలభావల్ల ట్రాఫిక్ ఆగిపోయింది. గుంపుకు ఆ చివరా, ఈ చివరా చాలాగుర్రబ్బళ్ళు, రిక్షాలు, సైకిళ్ళు... ఆగిపోయినై. అంతలోకే వొక చిన్న కారు హాన్ కొట్టింది.

జనం ఒకరిమీద మరొకరు తోసుకుని దోపయిచ్చారు. కారు మెల్లిగా నడుస్తున్నది. కేరళం కారుదగ్గరికి పరుగెత్తాడు. కమాన్ ను పట్టుకొన్నాడు. కాస్తదూరం కారుతోబాటు పరుగెత్తి తరవాత వొక్క దూకుతో వెనక కూచున్నాడు. శరవేగంతో (!!) కారుపోతోంది...

కారు ఆగింది. కారుతో బాటే కేరళం గూడాఆగాడు. పొదు వాటాలింది. మేడల నీడలు సాగుతున్నాయి. జనం రోడ్లమీద మరీ ఎక్కువయ్యారు. అజీరిరోగి పేగుల్లాగా, బజార్లు బిరుసెక్కి కిటకిటలాడిపోతున్నవి. కేరళం పక్కవీధికి మళ్ళాడు. అతనికి హఠాత్తుగా వొక బ్రహ్మాండమైన ఆలోచన కలిగింది. ఈ దరిద్రంతో ఎంతకాలం తను బాధపడేటట్టి ఎన్ని రోజులు పస్తులుచేసేటట్టి ఒకసారి ఒక లప్పుకు లప్పు దొరికితే! తను రైల్వో పోతున్నప్పుడు - తను ఎక్కిన పెట్టు తప్ప మిగతావన్నీ పక్కకుదొరితే? అందరిజేబులూ, పెటెలూ, వెదికి డబ్బు, సొమ్ములు పోగుచేసుకోవచ్చు... ఈ ఆలోచనతో అతని తలకు దురదబుట్టింది. గోక్కున్నాడు. గోటిలో చిక్కుకొని ఒకవెంట్రుక వొచ్చింది. ఎగిరి గంతేశాడు—

“ఒహో! జన్మ తరియించెన్ నేటికి నాకోర్కె లీడే రెన్” అని పాడాడు.

“ఈ వెంట్రుక - అబ్బ - ఎంతకాలానికి దొరికింది! దీనికోసం సంవత్సరాలతరబడి తపస్సు చేస్తున్నాను! దీన్ని తీసికెడతాను. తులసిఆకుపసరు పోస్తాను. ఏడరోజులు పుతం వేస్తాను, అప్పుడు ఇది “రోమభస్మం” అవుతుంది. ఆభస్మాన్ని ఏవస్తువుకు తగిలిస్తే అదల్లా బంగారమై పూరుకొంటుంది.

బంగారం! బంగారం!! అపారమైన బంగారం. అంతలేని బంగారం. ఎటువిన్నా, ఎటుకన్నా, రంగారెడ్డి బంగారం, బంగారం సింగారం, కాలువలో కలువపువ్వు”

కేరళానికి సంతోషం ఎక్కువైంది. తన జుటు తనే పీక్కున్నాడు. తన బుగ్గమీద తనే చిటికవేసుకొన్నాడు రోడ్డుప్రక్కగా నడుస్తున్నాడు. నడుస్తూనడుస్తూ ఆగిపోయాడు. అక్కడ అరటితోలు పడివుంది. కేరళం దానిమీద కాలుబెట్టి జారకుండా నడిచాడు ముందుకు—

“గెలిచాను - గెలిచాను

తలచాను - వలచాను

పాచిపట్టు మరీచి—

కలలోన - వలలోన

నూతిలో - గోతిలో

నాతిలో - నీతిలో

నవ్వాడు పొతన్న

రువ్వాడు అక్కన్న...”

పాడుతున్న పాట శపీమని ఆపి, కళ్ళు నులుముకొని, ముఖం చొక్కాతో తుడుచుకొనిచూశాడు, కేరళం. ఒకమ్మాయి తనతోబాటే - ఐతే ఎడంగా వాస్తున్నది. ఆతని మనస్సు విప్పరింది. నరాలు కిరకిరమని సల్లిచ్చినై. పెదిమ చప్పరించాడు కేరళం—

“ఓహో! ఈ పిల్ల ఎంత బాగుంది! నా గుండెలను డెక్కులాగా పట్టింది. అడుగుతగిలిన పడవలాగా నామనసు ఈమెను దాటిపోవట్లేదు, ఎంత ప్రయత్నించినప్పటికీ! దేని

కై నా అదృష్టముండాలి. తత నితంబాభోగ ధవళాంశుకము లోని అంగదట్టపు కావిరంగు నాకళ్ళను చెదరగొడుతున్నది. గురుమాపు దడినుంపు కోకలో దొలకెడు కంపమాననితంబ కాంతి సొపు నన్ను కదలించివేస్తున్నది. కదలించి, విదలించి, విలపించి—”

“ఏమిటోయ్ ‘విలపించి’ అంటున్నావ్? దేన్ని గురించి అది?” అన్నాడు కేశవం—వాల్మీద్వరూ స్నేహితులు.

కేశవం ఉలిక్కిపడ్డాడు. పడి—

“ఏమిటి?” అన్నాడు కేశవాన్ని భయంతో చూస్తూ.

“విలపించటం” అన్నాడు కేశవం.

“ఏమిటి విలపించటం?”

“ఏమో? నువ్వే అంటుంటివే!”

“ఎప్పుడు? ఎప్పుడు అన్నా నా మాట నేను? ఎవరు చెప్పారు అన్నా నని?”

“నేనే స్వయంగా విన్నాను”

“ఎప్పుడు విన్నావు?” బిగ్గిరిగా అరిచాడు కేశవం.

“ఇప్పుడే. చెవులతో. నీపక్కనే వుండి” అన్నాడు కేశవం.

“ఇదుగో! ఆత్మస్వరూపా!! ఒకవిషయం అడుగు తాను నిజం చెబుతావా?” అన్నాడు కేశవం ప్రాధేయ పూర్వకంగా. అతనిధోరణిచూస్తే కేశవానికి జాలేసింది.

“ఏమిటి?” అన్నాడు కేశవం.

“నిజం చెప్పాలి. రుజు నెరుగని ఖనిజంవంటి నిజం కావాలి.”

కేశవం నిర్విణ్ణుడయ్యాడు. కేశవంధోరణి, వాలకమూ అతనికి ఏమాత్రం అర్థంకాలేదు. చాలాదూరంగా భయం తల నెత్తింది. అతని నొకవిధమైన ఆందోళన ఆవరించింది

“చెబుతాను. తప్పక ఒప్పేచెబుతాను. గరళకంఠుని నాక్షిగా - కేశవం, ఖనిజంవంటి నిజం చెబుతాను—” అన్నాడు కేశవం—అతన్ని అపహసిస్తా.

“నీకు—” అని కళ్ళలో నీరుతిప్పుకున్నాడు కేశవం. “నాకు తెలుసు. నువ్వు నా శ్రేయోభిలాషివి. నాతో బాంకజాలవు. నీకు - నీకు తెలుసుగదా?”

“ఏమిటి నాకు తెలిసింది?”

“అదే ! అదే !!” అని రెండు చేతులతోనూ ముఖం కప్ప కొని వెక్కిరించిపోయాడు కేశవం.

కేశవానికి అర్థంకాలేదు. ఇతనిబాధ ఏమిటి ? భార్య మరణించిందా ? ప్రియురాలు తిరస్కరించిందా ? వ్యాజ్యంలో వోడిపోయాడా ? ఆ ప్రబంధపులు స్వర్గారోహణ చేశారా ? ఇల్లు కాలిపోయిందా ? ఇవన్నీ కానేకావని కేశవానికి శుభ్రం గా తెలుసు. భార్య మరణిస్తే కేశవం సంతోషిస్తాడు. అతనికి ప్రియురాళ్ళు లేనేలేరు. అతనే ఎవరికన్నా ప్రియుడుగావుంటే వుండవచ్చుగాక. వ్యాజ్యంలో వోడిపోదగ్గవేసి అతనికి లేవు. బంధువులు చస్తే ఏడిచేటంతటి అవసరమూలేదు. ఇల్లు కాలి పోయినా ఫర్వాలేదు. ఎందుకంటే అది స్వంతం కాదు. అద్దె కొంప. మరి?—మరి ? ?

“ఏది ? ఏది ? ?” అని బుజ్జగించాడు అతను. కేశవం - ఏడుపు దిగమింగి, ఉమ్మి గుటకవేసి, కళ్ళుతుడుచుకొని—

“పరకాయ ప్రవేశం—” అని ఆగి అశ్చర్యంగా నోరు తెరిచాడు. కను లప్పళించాడు కేశళం.

“తెలిదు.”

“అబద్ధం.”

“కాదు.”

“నీదే కాదు.”

“నీదే కాదు.”

“మరి ఆమాట ఎట్లా తెలిసింది నీకు ?”

“ఏమాట ?” తలగోక్కున్నాడు కేశవం. ఎంతగోక్కున్నా - తనకు ఏమాట ఎట్లా తెలిసిందో తెల్లీటలేదు.

“అదే—‘విలపించి’—” అని సిగ్గుతో తలవంచుకొన్నాడు కేశవం.

“నువ్వే అన్నావుగదా !”

కేశళం ముఖం జావగా కరిగిపోయింది. కేశవంరెండు చేతులూ పట్టుకొని గుండెల కానించుకొన్నాడు కేశళం.

“త్రిమూర్తుల సాక్షిగా, నాలుగువేదాల సాక్షిగా, పంచభూతాల సాక్షిగా చెబుతున్నాను. ఆమాట నే ననలేదు. ముమ్మాటికీ అనలేదు. నామాట నమ్ము కేశవం.”

కేశవానికి ఇదంతా అగమ్యంగా వుంది. విసుగెత్తింది.

“సరే—వొస్తాను మరి. అవతల చాలాపనులున్నాయి” అని చరచరా నడక సాగించాడు కేశవం.

“అమ్యయ్య! ప్రాణం ఒడ్డుపట్టింది. జిడ్డుబెధవ. ఎంతకీ వొదిలాడుగాదు. కేశవమంట కేశవం—వీణ్ని కేశవ మనటం కంటే, ‘శవం’ అనటం మంచిది.

కేరళం భుజం అదిరిపోయింది ఆ లాగుడుతో. ముందుకు పోతున్న కేశవం పైమాటలు విని, వెనక్కు వచ్చి అతని భుజం పట్టుకు గుంజాడు గుంజి—

“ఒంటికి మదమెక్కి ఏడవబోకురోయ్ కేరళం! చర్మం వాలిపించగలను. బుర్రదగ్గర బెట్టుకొని మాట్లాడు. నన్ను కేశవం అనటంకన్న ‘శవం’ అనటం మంచిదా? మాట్లాడవే మిత్రా పుండాభోర్? నోరు బిగుసుకుపోయిందే?” అని కేశలు వేశాడు కేశవం.

“ఎప్పు డన్నాను నేను?” అన్నాడు కేరళం.

ఈ పిచ్చిపిచ్చి వేషాలు మనదగ్గర సాగవు. మంచిగా పుంటేనే మంచి. కాదో, ఓచెయ్యి చూసుకొందాం రా. నోటికి వచ్చినట్లు పేలావంటే పళ్ళు రాలగొడతాను. జాగ్రత్త” అన్నాడు కేశవం, పిడికిలిబిగించి. కేరళం ముఖంమీద ఆ పిడికిలిని గుండ్రంగా తిప్పాడు.

“ఇదుగో! వెంకటనరసయ్యా!! ఎందుకు అట్లా నోరు పారేసుకొంటావు? నే నింతవరకూ ని న్నెరగను. కాదుకాదు, నిన్నెరుగుదును. కానీ, నీకొట్లో చిల్లిదమ్మిడి వెచ్చంగూడా నేను వాడలేదు. నా భార్య వాడి దంటావా? అది దానితప్పు. రేపు వెళ్ళి దాన్ని దబాయించు. నీ యిష్టమొచ్చినట్లు తిట్లు. నడిబజారో నిలవేసి నీడబ్బు అణా పైసలతో పుచ్చుకో. నేను కాదనను. నా భార్య చేసిన అప్పుకు నన్ను నిలవెయ్యటం భావ్యమేనా వెంకటనరసయ్యా? భగవంతుడు ఈ పనికి మెచ్చుతాడా?” అన్నాడు కేరళం.

“దొంగవెధవ! అన్నీ వేపాలువేస్తున్నావు. వేపాలయినా ఒళ్లు దగ్గరుంచుకొని ప్రవర్తించు. లేకపోతే పోలీసులదాకా వెళ్ళవలసివస్తుంది” అన్నాడు కేశవం.

అమాట వినగానే కేశవం మలేరియారోగిలాగా వాణికాడు. నీళ్ళలో తడిసిన పిట్టలాగా కుంచుకొనిపోయాడు. అమాంతం కేశవం రెండుకాళ్ళూ పట్టుకొన్నాడు.

“క్షమించు పరాత్పరా! నీ మాహాత్మ్యం తెలియక మొన్నరాత్రి నీగుళ్ళో చుట్టకాల్చాను. అపరాధం అపరాధం! మన్నించండి. ఇక జీవితంలో, ఎప్పుడూ - దేవాలయంలో చుట్టకాల్చాను. ఈపాపపరిహారార్థం రెండ్రోజులపాటు నీగుళ్ళో నీపాదాలదగ్గర పడుకుంటాను. క్షమించండి. మీ రా మాట అన్నదాకా నేను మీపాదాలను వదలను.”

కేశవం, పట్టపగలు, రోడ్డుమీద మోకరించివుండటం చూచి, చుట్టుపక్కలవారు చుట్టూచేరారు.

“ఏయ్! ఎవరు నువ్వు! లే లే లే” అన్నారు. కేశవం లేచాడు. చుట్టూజనాన్ని చూశాడు. ఏదో గ్రహించినవాడులాగా కుడిచేయి చూపుడువ్రేలు నోట్లో పెట్టుకొని పెద్దగాలిరిచాడు.

“పిచ్చి—పిచ్చి” అన్నారు ఎవరో. “మీ దెవసం - పోలీసు లొస్తున్నారు. పోలీసులు పోలీసులు. పొండి పొండి. తొరతొరగా పరుగెత్తండి. దాకోండి” అంటూ కేశవం పరుగు లంకించుకొన్నాడు. విపరీతమయిన వేగంతో పరుగెత్తుతున్నాడు. రోడ్డు వెనక్కు జారుతున్నది. చెట్లు, ఇళ్ళు, స్తంభాలు బిత్తరపోతున్నాయి అతన్ని చూసి. కానీ అతను మాత్రం ఎటువేపూ చూడటంలేదు.

ఊడిపోతున్న పంచను ఎగగోపుకొంటున్నాడు. కారు
తున్న చెమటను తుడుచుకొంటున్నాడు. అడ్డంపడుతున్న
క్రాపును సరిచేసుకొంటున్నాడు—చాలామారం పరుగెత్తాడు
విపరీతంగా ఆయాసం వచ్చింది. డొక్కలు ఎగిరిపడుతున్నాయి.
ఊపిరిపీల్చడమే కష్టమయిపోయింది. ఇక నడవలేకపోయాడు.
కాళ్ళు కండెలు గట్టాయి. ఒక ఇంటి వసారాలోకి జేరు
కున్నాడు.

“అమ్మయ్య! ఇవ్వాలే ప్రాద్దునలేచి ఎవరిముఖం
చూశానోగానీ, అదృష్టవంతుణ్ణి. లేకపోతే ఆ పూనమ్మచంద్
గాడు ఒక పట్టాన వొదిలి పెడతాడా? అప్పటికీ శాయశక్తులా
పోరుకులాడుతూనే వున్నాను. ఎక్కడి డబ్బూ తిండికే చాల
టంలేదు. ఇంక బాకీ లేమి దీర్చను? చెల్లించినడబ్బు వడ్డీక్రింద
జమబడుతుంటే—అసలు, అసలుగానే వుండిపోతున్నది. ఏనా,
ఆ వెధవకంటపడకుండా, సాధ్యమైనంతవరకూ తప్పించుకొని
తిరుగుతునే వున్నాను. హఠాత్తుగా సినిమాహాలుముందు తార
సిలాడు. కంట్లో దుమ్ముకమ్మి పరుగెత్తుకొచ్చాను. లేకపోతే,
తొటితో కాలికి కట్టెనుకొనేవాడు— ఆహా! ఈగాలి ఎంత
చల్లగావున్నదీ! ఇదేమిటి!! నా గుడ్డలన్నీ ముద్దముద్దగా తడిసి
పోయిన య్యేమిటి?”

అని కేరళం వసారాలోంచి ముందుకు చూచాడు.
జోరుగా వాన కురుస్తున్నది. కనుచీకటి పడ్డది. ప్రయత్నపూర్వ
కంగా తప్ప, మనిషిముఖం కనిపించటంలేదు. కేరళం చొక్కా
విడిచి పిండుకొన్నాడు. దానితోనే తలతుడుచుకొన్నాడు. కట్టు
గుడ్డనిండా బురదచింది ఆలుగుడ్డలాగా తయారైంది. క్షణక్షణ

నికి గాలి హెచ్చుతున్నది. గాలితీవ్రతకు చినుకులు వసారాలో ప్రవేశిస్తున్నాయి. అతను గడగడ వొణుకుతున్నాడు. ఇక్కడ వుండటం ప్రమాదమని గ్రహించాడు. వాన వెలిసిందాకా ఈ యింట్లో తలదాచుకోవటం మంచి దనుకొన్నాడు. అనుకొని మెల్లిగా తలుపుతట్టాడు.

“ఎవరండీ?”

“నేను—నేను—” అన్నాడు కేరళం.

“ఆ దిక్కుమాలిన సినిమాల కెళ్ళొద్దండీ అని మీ కెన్నిసార్లు చెప్పినా వినిపించుకోరు. పెడసరంగా వెళ్ళారు. కెళ్ళి ముద్దముద్దగా తడిసొచ్చారు. ఇందాకనే నామాట విన్నట్లయితే ఈ గిజాటంతాలేకుండాపోనుగదా! నామాటంటే మీకు తుస్కారమాయె, ఎందు కింటారూ?... ”

తలుపులు తెరుచుకున్నాయి. హోరుగాలి జిమ్ముమని కేరళాన్ని లోపలికి నెట్టింది.

“ఓహో! ఎవరండీ మీరు?” అన్నది ఆమె కేరళాన్ని చూసి చకితురాలై. ఇంతవరకూ ఆమె, ఆ వొచ్చినవ్యక్తి తన భర్త అనుకొంటున్నది. అట్లా అనుకొనబట్టే—ఆమాటలన్ని అన్నది. తీరా చూస్తే కాకుండా పోయాడు. అందుకే ఆమె రవంత సిగ్గుపడి, రవంత నవ్వి, క్రిందిపెదిమ కరుచుకొన్నది.

“నూది పొరుగురండీ! ఊళ్లో కెళ్ళకముందే వాన వొచ్చింది. కాస్త వెలిసిందాకా నుంచోనివ్వండి. మీకు పుణ్యముంటుంది” అన్నాడు కేరళం.

ఆమె లోపలకెళ్ళి దీపం తెచ్చింది. ఇంటికి మధ్యగా ముక్కలుపీట వేసి దీపం దానిమీద పెట్టింది. దీపం, పీటమీద

పెట్టటానికి వొంగినపుడు, ఆమె మెల్లొనగలు జిగజిగమని మెరిశాయి. పమిట కిందికి జారింది. జడ కుడిభుజంమీదుగా నేలను తాకింది. కేరళం చూశాడు. గాఢంగా నిటూర్పు విడిచాడు. రెండుచేతులతోనూ గుండెను గట్టిగా పట్టుకొన్నాడు. కళ్ళు గట్టిగా మూసుకున్నాడు. కానీ, ఘోరోతీసిన అతనికళ్లు, ఆమె రూపాన్ని మనస్సులోకి నెట్టాయి. కేరళం ఆముతిన్న గొడ్డలాగా గిజగిజలాడాడు.

“ఈనాడు నాజన్మ సార్థకమయింది. నేను జన్మాంతరాలనుండి అన్వేషిస్తున్న స్వప్ననుందరి ఇక్కడ సాక్షాత్కరించింది. నిండారిన ఈ యవ్వనం, అపురూపమైన ఈ సౌందర్యం, ప్రతిరోజూ పుష్కలంగా అనుభవించే ఈమె భర్త ఏనాడు ఏపుణ్యం చేశాడో, ఏగంధర్వులు కరుణించి ఈతనికి అందాలకాణాచిని ప్రసాదించారో తెలీను. జన్మమంటే అతనిదే జన్మం. మిగతావన్నీ వొట్టి...”

“నోర్ ముయ్. పెదిమ కదిపావంటే చెప్పు వెదకాలి సాస్తుంది...” అన్నది ఆమె. కేరళం ఆమెవేపు చూశాడు. ఆమెముఖం ఎర్రబడ్డది కళ్ళల్లో కొద్దిగా—భయపు తెరలవెనుక నీరు గ్రమ్మింది. బూచిమాట విన్న పసిపాపలాగా వొణకుతున్నది.

“ఏమిటండీ అట్లా అంటున్నారు? మీ రెవరినీ అంటున్నారో నాకు అర్థంకావటంలేదు. ఇక్కడ మీరు, నేచూదప్ప ఇంకెవరూ లేరుగదా! మీ రీ మాటలన్నీ ఎవరిని అన్నట్లు” అన్నాడు కేరళం ఇంటినాలుగుమూలలూ పరకాయించి చూస్తో.

“ఇం కెవరన్నావుంటే, నీవీవు ఈసాటికే పెట్టివుండేది. ముందు బైటికి నడువ్. లేకపోతే పెద్దగా అరుస్తాను” అన్న దామె బిగ్గరగా. ఆశబ్దం బైట వానతీవ్రతలో మారుమోగింది.

కేరళం బెదిరినగొడ్డులాగా మిరిమిరి ఆమెవేపు చూశాడు.

“అట్లా చూస్తావేం? నీకే చెప్పేది. ముందు బైటికి నడువు—వానలో తడిసిపోతున్నావుగదా అని లోపలకు రానిచ్చినందుకు ఇదిట్రా నువ్వు చేసేపని?”

“ఏమిటితల్లీ! నే నేంచేశాను?” అన్నాడు కేరళం రెండు చేతులూ జోడించి.

“ఈవేషాలు నాదగ్గిర చాలించు. ఈనాడు నీజన్మ సార్థకమయిందా? నేను నీ స్వప్నసుందరినా? ఈయవ్వనం... అనుభవించే అదృష్టం... నీకు నో రెట్లా వచ్చింది? నీకు అక్కలూ, చెల్లెళ్ళూ లేరూ? వాళ్ళఅందం ప్రతిగోజూ అనుభవించేవాళ్ళు—వా ఖైతటి అదృష్టవంతులు? తొరగా బైటికి నడు. కాసేపువుంటే వారొస్తారు. అప్పుడు నీజన్మ విజంగానే సార్థకమవుతుంది” అన్న దామె.

“నేను—నే నా మాట అనలేదండీ! అమ్మతోడండీ! ఏవొట్టుబడితే ఆవొట్టు వేసుకొంటానండీ” అన్నాడు కేరళం ఏడుస్తూ.

ఆమె నవ్వింది. ఎనా ఆ నవ్వులో పిరికితనం ప్రతిఫలిస్తూనేవుంది. ఇక అతన్ని నమ్మటం ఆమెకి కిక్కి మించినఫని-తైర్యం తెచ్చుకోవటంకోసరం ఆమె దగ్గింది. దగ్గి.

“ముందు బైటికి వెళ్ళు. లేదా నేనే గెంటవలసివస్తుంది” అన్నది.

“లేదు. లేదు. నే నామాట అనలేదు” అని మూలి గాడు కేరళం.

“అన్నావు-అబద్ధమాడబోకు.”

మరుక్షణంలో తలుపు తెరుచుకొని - బో.నునుండి తప్పించుకొన్న మృగంలాగా కేరళం వీధిలోకి దూకి, పరుగు ప్రారంభించాడు.

అతను ఇంటికి చేరుకొనేటప్పటికి రాత్రి చాలా ప్రొద్దు పోయింది. ఏనా భార్య అతనికోసం ఇంకా మేలుకొనే వున్నది.

“ఇప్పటిదాకా ఏం చేస్తున్నారండీ?” అన్నది భార్య కేరళం ఇంట్లోకి రాగానే.

“చిత్తం. ఆలస్యమయిందండీ. ఇంటిదగ్గర ఆడవాళ్ళుతల వాకిటున్నారండీ. అందులో మాకు పెద్దదిక్కంటూ లేనే లేదండీ. అంచేత, నాలుగుమెతుకులు ఉడకేసేటప్పటికి ఆలస్యమయినమాట నిజమేనండీ! ఇంకెప్పుడూ ఇంతలేటుగా ఆఫీసుకు రానండీ!!” అన్నాడు కేరళం కొంచెం ముందుకు వొంగి, చేతులు నులుముకొంటూ.

ఆమె కళ్ళల్లో గిగ్రున నీళ్ళు తిరిగాయి. భర్త చూడకుండా పమిటతో వాత్తుకున్నది.

“లేవండి. ఇప్పటికే చాలాప్రొద్దుపోయింది. ఆ తడి గుడ్డలు విప్పి, మూలపడెయ్యండి. ఈలోపుగా నీళ్ళు తోడతాను. సాన్నం చేదురుగాని...”

స్నానంచేసి, భోజనానికి కూచున్నాడు కేరళం. భార్య వడించింది. ఒకసారి పదార్థాలవేపు, ఇంకోసారి భార్యవేపూ చూశాడు కేరళం. అతనికి గొప్ప సంతోషమేసింది. ఉదయం నుండి అతనికి అన్నంలేదు. ఆకలితో కనకనలాడిపోతున్నాడు. అన్నం చూడగానే అతని ఆకలి మరింత విజృంభించింది. గబ గబ తింటున్నాడు. అట్లా తినటంలోనే ఒకసారి కొలమారింది. నాలుగైదు నిమిషాలు ఉక్కిరిబిక్కిరయ్యాడు.

“ఈవిధంగా నన్ను హింసపెట్టకపోతే ఒకసారే ఏ మందోష్ట్రమాకో పెట్టి నన్ను చంపరాదుటే, ఫీడా వొదిలి పోతానుగా!” అన్నాడు కేరళం, అన్నంలేనటం ఆపి, భార్య ముఖంలోకి చూస్తూ.

“ఏమిటండీ” అన్నది భార్య ఉలిక్కిపడి.

“నీనటన నాకు తెలుసు. నువ్వు చదువుకొని సంపాదించిన విజ్ఞానమంతా నీభర్తను హింసించటంలో ఉపయోగపెడుతున్నావు. పైకి నువ్వుచేసిన లేక చేస్తున్న ప్రతిపని బాగానేఉంటుంది. కానీ, ఆపనులిచ్చే ఫలితాలు దారుణంగా భయంకరంగావుంటాయి. ఎంతో మేధావంతులైతేగాని నీ పనులవెనక పేరుకుపోయిన ఆ కల్మషాన్ని కనుక్కోలేరు” అన్నాడు కేరళం.

భార్య దిగాలుపడ్డది. “ఏం జరిగిందో చెప్పండి. ఒక వేళ పొరబాటున—” అంటున్నది. మధ్యలోనే—

“కాదు” అన్నాడు కేరళం— “ఇది పొరబాటుకాదు. బుద్ధిపూర్వకంగా నువ్వు కావాలనే చేస్తున్నావు. నేను బ్రతకటం నీకిష్టంలేదు. అందుకే నన్ను చంపటానికి నువ్వు వివిధో

పాయాలను పన్నుతున్నావు- కాదని బూకరించబోకు. కావాలంటే ఇప్పుడే నీకు సాక్ష్యం చూపెడతాను.

ఆమె మాట్లాడలేదు.

“ఈ పచ్చడి ఇంత రుచిగా ఎందుకుచేశావో నాకు తెలుసు” అన్నాడు కేరళం పకపకనవ్వి.

“పచ్చడి రుచిగా చేయటంగూడా తప్పేనటండీ?” అన్నది భార్య.

“పై చూపులకు గాదు. కానీ ఆలోచిస్తే-ఇందులోనే నామృత్యురహస్యం ఇమిడివున్నది నేను ఉదయంనుండి తిండి తినలేదని నీకు తెలుసు. ఎక్కడా తినలేదని గూడా తెలుసు. ఇంటికొచ్చేసరికి ఆవురావురుమంటూంటానని గ్రహించి, ఈ రుచిగల పచ్చడి చేశావు. అసలే ఆకలిగా వున్నవాణ్ణి, పైగా రుచిగల పచ్చడి, తొరతొరగా తింటాను. కొలమారు తుంది. అదృష్టవశాత్తూ ఆసందడిలో చనిపోతే, నీ శని వాదులుతుంది. అంతేగదా?” అన్నాడు కేరళం కోపంగా.

ఆమెకు ఎంత అణచుకొందామన్నా దుఃఖమాగింది కాదు రెండు చేతులూ ముఖానికి కప్పకొని ఇంట్లోకెళ్ళింది. ఈ విధమైన సంపపుకోతను ఆమె కొంతకాలంనుండి. అనుభవిస్తున్నది. ఈ చీకటిగుహనుండి బెటపడే మార్గమేమీ కనుపించటంలేదు. తొలిరోజుల్లో—తీయతీయని కలలు కన్నది. ఆ కలలన్నీ చేదుమేసి దుర్భరరూపం దాల్చాయి ఈనాడు.

“అమ్మమ్మో! రండిరండి! నా భార్య నన్ను చంపుతున్నది. బలవంతాన నాగొంతు కోస్తున్నది. అయ్యలారా! అయ్యలారా!! మరుజన్మలో మీ బిడ్డనయి జన్మిస్తాను.

నా భార్యనుండి నన్ను రక్షించండి” అని కేకలు పెడుతున్నాడు కేరళం.

భార్య యింట్లోనుండి గబగబా పరుగెత్తుకొచ్చింది.

“ఆగు రాక్షసీ ! అక్కడే ఆగు !! ఒక్కఅడుగు ముందుకు వేశావంటే నేను గొంతు నులుముకొని చచ్చిపోతాను” అని గొంతుమీద చేతులు పెట్టుకొన్నాడు కేరళం. “నాకు తెలుసు. నన్ను చంపటానికి నువ్వింట్లో కెళ్ళావు. కొలమారి చనిపోతాడని ముందుగా ఊహించావు. అదితప్పిపోయేసరికి— ఇన్— ఏడవబోకు— తప్పిపోయేసరికి, గొంతుకోద్దామని కొడవలికోసం ఇంట్లో కెళ్ళావు. లేకపోతే ఆడదానికి వంటింటిలో పనేముంటుందో నాకు చెప్పు ? చెప్పవేం ? గొడ్డులాగా నిలబడతావేం ?”

భార్య కుళ్ళికుళ్ళి ఏడుస్తున్నది. కేరళం భార్యవేపు చూశాడు. మెల్లిగా దగ్గరికొచ్చాడు. కుడిచెయ్యి గడ్డంక్రింద వేసి ముఖం కొంచెంగా పై కెత్తాడు. ఎడమచేత్తో రేగినజుట్టు సరిచేశాడు. ఆతని కళ్ళలోగూడా నీళ్ళు తిరిగాయి.

“ఊరుకోవే పిచ్చిదానా ! ఏడ్చి ఎవర్ని సాధిస్తావు ? ఇవ్వాళ వాళ్ళకు కట్టుకుపోయినంత వుంది. అందుకనే ప్రతివారిని చులకనగా చూస్తారు. అదృష్టంబాగుంటే ప్రస్తుతం నేను చేస్తున్న ఓడవ్యాపారంలో రెండులక్షలు లాభించవచ్చు. ఆరోజున ఇటువంటి వెధవలను నీ పాదదాసీలుగా ఏర్పాటు చేస్తాను. ఏడవబోకు. చూడు. నీ కళ్ళు ఎట్లా ఎర్రబడ్డాయో” అని భార్యను ఓదార్చాడు కేరళం.

ఆమె లేచి భర్తకు ప్రక్క అమర్చింది. అతన్ని దాని మీద పడుకోబెట్టింది. పాతగుడ్డలు మడతబెట్టి మెడవరకూ కప్పింది. మెల్లిగా చిచ్చికొట్ట నారంభించింది.

“అమ్మా,” అన్నాడు కేరళం మెల్లగా భార్యచెయ్యి బట్టుకొని.

ఆమె దిగులును దిగమింగి “ఊ” అన్నది బలవంతాన

“రేపు నేను బళ్ళోకి పోనమ్మా! సీతయ్యమేష్టారు పొద్దున గోడకుర్చీ వేయించాడమ్మా!... .. నడుములన్నీ పీక్కుపోయినై. ‘పులి- బ్రాహ్మణుడు’ పాఠమున్నూ, ‘గంగ పారుచుండు’ పద్యమూ నోటకొచ్చేట్లు చదవమంటే ఎట్లా వొస్తుందో నువు చెప్పవే అమ్మా, ‘మా అబ్బాయికి పాఠం రాకపోయినా కొట్టవద్దు’ అని రేపు పలకమీద రాసిపెట్టవుతే అమ్మా ఇంకెప్పుడూ! నిన్ను కానీలకోసం ఏడిపించనుగా. పం? చెప్పవేం?” అన్నాడు కేరళం.

భార్య మాట్లాడలేదు. బరువుగా నిట్టూర్చింది. పూర్వ కాలమైతే ఆ నిశ్వాసాగ్నికి ఆప్రాంతమంతా బూడిదయి పోయేది. ఆమె తలుపు దగ్గరగాలాగి, దీపంతగ్గించి, వంటింటి గడపదగ్గర చెంగుపరుచుకొని పడుకొన్నది.

మరో అరగంటకల్లా కేరళం ఆమెను సమీపించాడు.

“ఏమిటండీ?” అన్నది భార్య.

“ఇస్. వెక్రిమొఖుందానా, బిగ్గరగా అరవబోకు” అని ముక్కు మీద వేలు వేసుకొన్నాడు కేరళం. “నీ కొక మహా

రహస్యం చెబుతున్నాను. ఇది ఎవరికీ చెప్పబోకు. చెప్పావంటే నీ ప్రాణమూ, నా ప్రాణమూ తగ్గిమని ఎగిరిపోవటం ఖాయం. నే నిప్పుడే అతన్ని చంపివొస్తున్నాను...”

“ఎవరినీ?” అన్నది భయంతో ఆమె. కేరళం ఆమె నోరు మూశాడు.

“అందుకే ఈ ఆడజాతికి ఏవిషయమూ చెప్పగూడదంటారు - వాణ్ణి - ఆ రావుబహదూర్ రంగనాథంగాణ్ణి. మెల్లిగా, వెనుకవేపునుండి లోపలకు ప్రవేశించాను. అందరూ నిద్రలు పోయిందాకా, ఆ దానిమృచ్ఛల్లో దాక్కున్నాను. బహుజాగ్రత్తగా, అడుగులో అడుగువేసుకొంటూ, రంగనాథంగాడిగది చేరుకున్నాను. గాడిదకొడుకు తాళం చెవులు దిండుకింద బెట్టుకొన్నాడు. అమాంతం ఎగిరి వాడిగుండెలమీద కూచున్నాను. కిక్కురుమనకుండా కసకసకస గొంతు నులిమి పారేశాను. భోషాణులో కట్టలకు కట్టలు నోట్లు, చిత్తుచిత్తుగా పడి వున్నాయి. బంగారమూ, నోట్లూ మూటగట్టుకొని వొస్తుంటే వెధవది చీకటాయె - అప్పటికీ జాగ్రత్తగానే వొస్తున్నా - ఐతేనేం? వాకిట్లో ప్యూన్ ను తొక్కాను. వాడు అరిచేలోపు గానే కత్తిని గొంతులోకి దింపి, ఇటూ అటూ నెరిమి దాడు తీశాను - ఇవినో! ఈ నోట్లు, బంగారమూ జాగ్రత్తగా దాచిపెట్టు. రే పొకవేళ పోలీసులొస్తే - శతవిధాల రారనుకో - వొస్తే, నేను రాత్రినుండి కదలలేదనిమాత్రం చెప్పు; ఇంకేం అఖిల్లేదు - జాగ్రత్త! ఇక నేను వెళ్ళి పడుకొంటాను... ఇదుగో! ఎందుకైనా మంచిది, ఒకసారి నా చేతులు పరీక్షచూడు” అన్నాడు కేరళం చేతులు భార్యముందుకు చాపి.

“ఎందుకు? ఏమిటి చూడమంటారు?” అన్న దామె గుండె చెరువయి.

“నెత్తురుమరక లేమన్నా వున్నా యేమోనని. పోలీసులు కాలాంతకులు. ఆవలించితే పేగులు లెక్కపెడతారు” అని నీళ్ళతో కడుక్కొని, గదిలో కెళ్ళి పడుకొన్నాడు కేరళం...

— తెల్లవారింది. చాలా ప్రొద్దెక్కిందిగూడాను. ఏనా ఇంట్లో ఎవ్వరూ లేచినట్లు అలికిడిలేదు. ఇరుగువారుగువారు తలుపులు తట్టారు. బిగ్గరగా పిలిచారు. జనాబు రాలేదు. తలుపులు పగులగొట్టి లోపలకెళ్ళాను. అక్కడి దృశ్యంచూసి స్తంభభూతులైనారు. కేరళం భార్య నేలమూడ పడివున్నది. ఆమెగొంతు సగంవరకు కోయబడింది. నెత్తురుతో ఆప్రాంత మంతా తడితడిగావుంది. జాట్లు చిందరవందరగా రేగి కొంతా, నెత్తురులో తడిసి, నేలకుఅంటుకుపోయి కొంతావున్నది. నాలుక పళ్లమధ్యగుండా భయంకరంగా వెళ్ళుకొచ్చింది. కళ్ళను అప్పటికే చీమలు పీక్కుతింటున్నాయి. కొందరు కేరళం గదిలో కెళ్ళారు. అతనికి దాపులోనే వాకకొడవలి నెత్తురుతో తడిసి పడివుంది. అతనిపొట్ట బద్దలుగా చీల్చబడివుంది. పేగులు వికృతంగా బైటికి తోసుకొచ్చాయి. రక్తంతో ఆ పరిసర మంతా చెక్కుగడుతున్నది.

“పాపం!” అని నిట్టూర్పు విడిచారు.

“దిక్కులేని చావు చచ్చారు” అని సానుభూతి చూపించారు.

కానీ ఆ చావులకు కారణాలేమిటో ఎవ్వరూ శ్రద్ధగా పరికించలేదు. కేరళం ఎందుకు చనిపోయాడు? అతను ఆత్మ హత్య చేసుకొన్నాడా? లేక, హత్య చెయ్యబడ్డాడా? ఆత్మ హత్య ఏతే, దానివల్ల ఏమి సాధించా లనుకొన్నాడు? హత్య చెయ్యబడితే హంతకునియొక్క—లేక—హంతకియొక్క ఉద్దేశ్య మేమిటి? కేరళం భార్య ఎందుకు చనిపోయింది? ఇది ఆత్మ హత్య లేక హత్య చెయ్యబడటమా? ఎందుకు చనిపోయింది? లేదా ఎందుకు హత్య చెయ్యబడింది? ఇత్యాది వేలాది ప్రశ్నలు ప్రశ్నలుగానే వుండిపోయాయి. కానీ ఆ ప్రశ్నలతొలూకు వ్యక్తులుమాత్రం దాటిపోయారు.



సాంఘికవిలువ

ఏదై ఏళ్ళ కిందట “కుమారు” వాళ్ళు శ్రీమంతులు. అప్పుడు వారిపేరు తెలియనివారంటూ ఆచుట్టుప్రక్కల ఎవరూ లేరు. వారు భాగ్యవంతులు కావటమే యందుకు కారణమని కిట్టనివాళ్ళు అంటూంటారు గానీ, అది నిజంకాదు. ముప్పై రెండువందల ఎకరాల పల్లపు పొలం లోకంలో ఎంతమందికి లేదుగనక? వాల్లందరికీ యిటువంటి కీర్తి ప్రతిష్ఠలు వచ్చిన యా మరి? డబ్బును పెట్టెలో పెట్టి దాచుకోవటంగానీ వ్యాపారంలో పెట్టి పెంచడంగానీ వాళ్ళు చేసివుండినట్లయితే ఏమయ్యేదో మనం చెప్పలేము. డబ్బు ఒట్టి పాపిషిది. దిక్కు మాలింది. అది మానవుడికి భౌతిక బంధనాలకు అధికం చేస్తుంది. మనిషిచేత అన్యాయాలు చేయిస్తుంది; అక్రమాలు చేయిస్తుంది. అంచేత డబ్బుగలవాడు పుణ్యలోకాలకు అర్హుడు గాడు. “కుమారు” వంశీయులకు ఈ లోకం మీద కంటే, పరలోకాలమీద మమకారం జాస్తి. ఇక్కడున్న నాలుగుగడియలూ సుఖంగా గడపవచ్చు. మరి చచ్చిన తరవాతసంగతి!

అందుచేత వారు - తుచ్చమైన - నీచమైన - దుర్మార్గమైన డబ్బును విచ్చలవిడిగా ఖర్చుబెట్టి, భౌతిక బంధనాలను పెద్దగా తెంపుకోసాగారు. సత్రాలు కట్టించారు. బావులు, చెరువులు తొవ్వించారు. దేవాలయాలకు శాశ్వతమాన్యా లిచ్చారు. కొన్ని దేవాలయాలను స్వయంగా నిర్మించారు. ఆకాలంలో వారింటినిండా బంధువులుండేవారు. ఆయింటో

వున్న ఆపుపెయ్య వొకరోజు గడ్డితినకపోతే, ఎనిమిది ఆమడల దూరాన వున్న నాలుగు తరాలనాటిబంధువు సకుటుంబ సభరివారసమేతుడై వచ్చేసి, నెలరోజులపాటు, ఆపుపెయ్య రక్షణ బాధ్యత తీసుకొన్న సమయాలూ వున్నయ్యే. తమమీద ఇటువంటి 'ఆదరం' చూపించినందుకుగాను, ఆ కుటుంబానికి యథోచిత సత్కారాలు కూనుగువారు చెయ్యటమూ కడు.

చలమయ్యగారు భూశయనం అలంకరించబోయ్యేవరకూ 'ల' కేత్వమూ, 'ద' కు కొమ్మూ ఇవ్వలేదు. చావబోయ్యే ముందుగూడా, వొక బంధువు పెళ్ళికి నూటపదహార్లు యివ్వమని కొడుకుకు పైగచేసి మరీ చచ్చాడు. అటువంటి ధర్మాత్ముడు చలమయ్యగారు. తండ్రి చచ్చినతరువాతగూడా బసవయ్య - చలమయ్యగారి ఏకపుత్రుడు—తండ్రి సాంప్రదాయాన్ని విడవలేదు. అయితే ఒకటిమాత్రం నిజం. చలమయ్యగారంత దొడ్డవాస్తంమట్టుకు కొడుకుదిగాదు. కాస్త వెనకాముందూ పారజూసేవాడు. అట్లాచూడటంబోనే, ఒకసారి వెనక్కు చూసినప్పుడు, తండ్రి చేసిన ఇరవైవేల రూపాయల అప్పు బసవయ్యకంటబడింది. ఈ అప్పు ఏసందర్భంలో చేసిందీ వివరాలు తెలియలేదు. తండ్రిగూడా అటువంటి అప్పు వున్నట్లుగా ఎప్పుడూ కొడుకుతో చెప్పినట్లులేదు. బసవయ్య కాసేపు ఆలోచించాడు. తన తండ్రి అప్పు చెయ్యవలసిన అవసరం ఏమీలేదు. అయితే చెయ్యలేదనటానికి ఆధారాలుగూడా ఏమీలేవు. ఆయన తనతో చెప్పకుండానే అనేక కార్యాలు చేశాడు. అటువంటివాటిల్లో ఈ 'అప్పు' గూడా ఒకటై వుండవచ్చు.

బసవయ్య ఆలోచన చూసిన తరువాత బాకీదారుకు — చలమయ్యగారి మేనమామ వడ్డకుడి పెనతల్లి ఆడబిడ్డ కొడుకు గారికి భయపట్టుకుంది. ఏమిటీ ఈ నోటువేపు తెగ చూస్తున్నాడు! ఈ సంతకం ఫోర్జరీదని కనిపెట్టిచచ్చాడా ఏమిటి? ఇరవై వేలరూపాయలు వాడుపుకొంటే, ఆ బాడవచక్కాకాస్తా కొనుక్కుందా మనుకొన్నాడు తను. నీడు వుండివుండి — నెధవవాలకం చూస్తుంటే సున్నాచుట్టటవున్నాడు. అంతగా పీకెమిడికొస్తే నవ్వుతా చేశాలే బావా!” అని తోసిపారవెయ్యవచ్చుననుకో. అసలు అదిగాదుగా విషయం. కుర్రసన్యాసులకు వుంటుందని ఆ కాస్త పొలంచెక్కా కొని పడేస్తే...

“మా నాన్నగారికి బాకీ చెయ్యవలసిన అవసరం కలగ కూడదుమరి. కలిగిందని ఈ నోటు చెబుతోంది. నువ్వు మా బంధువుడివి. మా డేమాన్నికోరే నువ్వు మా యింట్లోవుండి వున్నావని నేను నమ్ముతున్నాను. ఈ ఇరవైవేల రూపాయలు ఆ ధర్మాత్ముడు ఏ సత్రానికో ‘కానుకగా’ యిచ్చి వుంటాడు. ఇప్పుడు నేనేరూ ఆయనగారి ననను. చచ్చి ఏస్వర్గ లోకంలో వున్నాడో మహానుభావుడు... కానీ తప్పనిసరైంది. ఆయనగారి కడుపున పుట్టిన నేను అనటం భావ్యం కాదనుకో. తప్పటంలేదు. ఇరవైవేల బాకీ అక్షరాల నిజం. నువ్వుకాదూ కూడదంటే దమ్మిడితో సహా కట్టాలి. నామీద దయవుంచి పసిపాప వేలు యిస్తాను, తీసుకొని ఈ నోటును గద్దుచెయ్యి. అంతకంటే నిన్ను కోరదగిందేమీలేదు” అన్నాడు బసవయ్య నోటును బాకీదారు చేతుల్లోపెట్టి.

బాకీదారు, మరొక పదివేలు ఎక్కువరాయనందుకు విచారించాడు.

నేను కటికి రొక్కం మీ నాన్నగారి చేతులోపోశాను. వడ్డిగూడా కటుకొంటే చాలాఅవుతుంది. ఆయనగారు బ్రతికి వున్నట్లయితే నాకీకష్టముండేదికాదు. అసలు డబ్బుకోసమనే నేను మూడునెలలనుంచి మీయింట్లో కుటుంబంలో సహా వుంటున్నాను. అడుగుదాం అడుగుదాం అనుకుంటూనే ఆయన గారిముఖంచూసి అడగలేకపోయ్యేవాణ్ని. సరే, కానివ్వు. వడ్డిమాత్రం తీసేసి—నాఅసలు నాకిప్పించు. నేను విచారమూ తిరిగిపోవటం నీకు మాత్రం జయమా? స్వర్గంలోవున్న తండ్రిగారి ఆత్మ, నా విచారంతెలిసి ఎంత దురపిల్లుతుంది?... పిల్లలుగలవాణ్ని. నన్ను అన్యాయం చెయ్యటం న్యాయంకాదు. నిజానికి నిన్ను ప్రాధేయపడవలసిన అవసరం నాకులేదు. కోర్టులున్నయ్. కాని, అంతదూరం పోవటం నా కిష్టంలేదు...”

పద్దెనిమిది ఎకరాలిచ్చి ఆ నోటును బసవయ్యగారు రద్దుచేసుకొన్నాడు. తండ్రిగౌరవం నిలబెట్టటంకోసం బసవయ్య చాలా ప్రయాసపడ్డాడు. మునుపటంత జాస్తిగా కాకపోయినా ‘లేదు’ అనిమాత్రం కొడుకు అనటంలేదు. ఒక్కొక్క రాయి చొప్పున తీస్తే కొండలంటివి తరిగిపోతయ్. ఆస్తుల లెక్కేమిటి? బసవయ్యగారి ఆస్తులు కొండలుకావు మరి. ఆ ఆస్తిని వాళ్ళు ‘కీర్తి’గా మార్చుకొన్నారు. ఈ క్షణాన బసవయ్యగారికి మూడేకరాలపొలం - అదీ తాకటులోవుంది - మాత్రమే వుండవచ్చు. కానీ ఆయనగారికున్న కీర్తి అపారం. తండ్రిని మించిన చెయ్యి అనే పేరు గడించుకొన్నాడు. తండ్రికంటే

ఎక్కువగానే భౌతికబంధనాలను తెంచుకొన్నాడు. ఆస్తి తగ్గి పోయింది. దీనితోబాటే బంధువులూ తగ్గిపోయారు.

శేషగిరి పుటకలకు బసవయ్యగారు చాల బీదదశలో వున్నాడు. ఆయన చుట్టాల్ను పిలువలేదుకదా అని ఎవరూ బాధపడలేదు. అతి దగ్గరగావున్న నలుగు రైదుగురి మాత్రం పిలిచాడు. పాపం! వాళ్ళు 'అనివార్య' కారణాలవల్ల రాలేక పోయారు. బసవయ్య చాలహీనంగా బారసాలజరుపుకున్నాడు. ఇటువంటిస్థితి వొస్తుందని ఆయన ముందుగా ఊహించాడేమో మనకు తెలీదుగానీ, వచ్చినందుకు మాత్రం విచారిం చవలసినంత ప్రబలంగా విచారించలేదు.

శేషగిరి చదువు ఆరోతరగతితో ఆగిపోయింది ఆపైన చదవటానికి పట్నం పోవాలి. బసవయ్యగారికి పంపిద్దామనే వుంది. కానీ డబ్బు — వెధవడబ్బు — పాపిష్టిది — అదిలేదు. ఈ లోకం కేవలం డబ్బుమీదనే నడుస్తున్నట్టుగా ఆయనకు తోచసాగింది. ప్రతిపనీ ప్రతి వ్యవహారమూ ఆఖరికి పూజ చెయ్యడానికి కూడా 'అణా' కొబ్బరికాయ కావాలి. అణా! ముష్టిఅణా! డబ్బును విచ్చల విడిగా ఖర్చుపెట్టటం అంత ఆరోగ్యకరమైన విషయం కాదనే సత్యం అతనికి కొద్దికొద్దిగా తెలియరాసాగింది. లోగడ ఆయన దాతృత్వాన్ని అభినందించిన గుంపు, ఇప్పుడు ఆయనకు ఎదురుపడటానికే భయపడుతున్నారు. బసవయ్య కూటికిగూడా కటకటపడుతున్నాడని అందరికీ తెలుసు. ఏ ఊణాన్నయినా అతనికి తమ సహాయం అవసరం కావొచ్చు బసవయ్యగనుక పిచ్చివెధవ — దానాలనీ, ధర్మాలనీ, సత్రాలనీ, పశినకాడనీ స్వం ధ్వంసంచేసు

కొన్నాడు. పేరు ప్రతిష్టల కోసం, డబ్బును యింత ఇదిగో దుర్వినియోగం చేసినవాడు చివరికి కూటికి మాడి చావక ఏమవుతాడు ?

ఇప్పుడు 'కూనూరు' వారినిగురించి చెప్పుకొంటున్న ధోరణి వేరు. చలమయ్యగారు బతికివుండే పక్షంలో, తనను గురించి చెప్పుకొంటున్న వాదులకు దిగులుపడి కుళ్ళిపోయ్యే వాడు. బసవయ్య విన్నాడు. కాని చేయగలిగిందేమీలేదు. చేతులు కాలిపోయిన తరవాత ఎన్ని ఆకులు పటుకొంటే మాత్రం ప్రయోజనమేముంది? శేషగిరికి ఎవడో దౌర్భాగ్యుడు పిల్లనిచ్చాడు. ఇచ్చిన తరవాత ఆ పెద్దమనిషి వొందిన పళ్ళా తాపానికి పరిమితి లేకపోయింది. తినటానికి తిండిలేదు. చెయ్యటానికి ఏపనీ చేతకాదు. వానలో తడిసివి తరవాతగానీ గొడుగు విలువ తెలియదు. దరిద్రం అనుభవిస్తేనేగాని డబ్బు విలువ తెలీదు. బసవయ్యగారికి డబ్బు ప్రయోజనం తెలిసింది. అది తెలుసుకొన్న తరవాత ఆయనగారు ఎక్కువకాలం బతకలేదు.

ఎవ్వరూ తమయింటికిరారు. ఎవ్వరూ పలకరు. అతి సన్నిహితులైన బంధువులుగూడా తమ బంధుత్వాన్ని తెగ తెంపులుచేసుకున్నారు. ఒంటరిగాడు. దిక్కులేదు. తాత సంపాదించిన కీర్తిగానీ తండ్రి సంపాదించిన కీర్తిగానీ చిల్లిగవ్వ విలువ చెయ్యలేదు. ఆ కీర్తయినా యిప్పుడు శ్లాఘించే దిక్కు లేకుండాపోయింది.

“ఒట్టి నాప వెధవలు. పచ్చిగావున్నప్పుడు భూమి ఆకాశం పట్టేదా? ఒకటే దొయ్యటం! కాస్త ముందూ

వెనకా చూసుకోనక్కర్లా?” అన్నారు కొంతమంది శేషగిరి దరిద్రాన్ని చూసి సానుభూతిగా.

“ఆయనిమానానికి ఆయన మంచి అనిపించుకొన్నాడు. కానీ తన మంచి కోసం తన ముందుతరాలవాళ్ళ జీవితాలకు దిక్కులేకుండా చేస్తున్నాననే ఆలోచన లేకపోతే ఎట్లా?” అన్న వాళ్ళు వున్నారు.

దరిద్రం కుష్టువ్యాధిలాంటిది. అది రాకుండానేవుండాలి గానీ, వచ్చిన తరవాత ఆ వంశంయూవత్తూ దాన్ని భరించక తప్పదు” అనికూడా కొంతమంది అన్నారు.

శేషగిరి అత్తవారు కొంచెం కలిగినవాళ్ళు. అయినా శేషగిరి అత్తవారి నుండి కించిత్తయినా సహాయం అపేక్షించలేదు. దినంగడిస్తే ప్రయోజనమేముంది? తనంగడవాలి.

యశోద ఆరికశాస్త్రం చదువుకోలేదు. ఆ పిల్లకు మార్క్సిజం అంటే ఏమిటో బాతిగా తెలీదు. ఆమెకు కావలసినదల్లా మొదట తిండి. తరవాతకరీరసౌఖ్యం. భగవంతుడిచ్చిన ఆరోగ్యం, బలం వున్నంతవరకూ ఆ రెండోదాన్ని గురించి శేషగిరిని వొత్తిడిచెయ్యదు ఆమె! కాని తిండి కావాలి ముందు.

మొదట్లో పనులుచెయ్యడానికి యశోద నిరాకరించింది. ‘ఎక్కడన్నా సరే తీసుకురా!’ అన్నది. ‘అంతకాడికి పెళ్ళెందుకు చేసుకున్నా’ వన్నది. ‘మావాళ్ళు నాగొంతు బలవంతాన కోశా’రన్నది. ఏడ్చింది. శేషగిరిని తిట్టింది. తను తిట్లు కొంది. ఏటివేటికీ శేషగిరి వుడుక్కోలేదు. మరొక పరిస్థితిలో

వుండినా ఈ మాటలు మహా కోపాన్ని తెప్పించవలసింది. మరి చాలా శాంతంగా యశోదకు జవాబు చెప్పాడు శేషగిరి.

బుద్ధితక్కువయి చేసుకున్నాను, చెంపలు వేసుకొంటున్నాను; ఇక్కడవుండమని నిన్ను నిర్బంధించేహక్కు నాకు లేదు. నీ కిష్టమేతేనే వుండు. లేకపోతే నిరభ్యంతరంగా పోవచ్చు. నిన్ను పాపించగలినతాహతు వచ్చిన రోజున నిన్ను పిలిపించుకొంటాను. అప్పుడు నువ్వు రాకపోయినా విచారించను. ఎందుకంటే తిండిపెట్టలేని మనిషికి మరొకమనిషిని కాసిం చేహక్కు వుండదు" అన్నాడు శేషగిరి చాలాసాఫీగా!

ఈ అవకాశాన్ని యశోద వ్రుపయోగించుకొన్నట్లయితే ఏం జరిగేదోతెలీదు; భర్త సమాధానం ఆమెకు కోపం తెప్పించింది. తాచుపాము మల్లే మండిపడ్డది, ఆమె కోపం ప్రదర్శించటానికి ఆ యింట్లో సరైన పాత్రసామాను గూడా లేదు.

శేషగిరి ఇంటికి రావటం తగ్గించాడు. ఒచ్చినప్పటి నుంచీ భార్యపోరు అట్లా పోరుపెట్టే హక్కు ఆమె కున్నదని శేషగిరి అభిప్రాయం. అతను భార్యనోరు మూయించవచ్చు. గట్టిగా అరచో నాలుగు తన్నో ఆపని చేయించగలడు. కానీ శేషగిరి భార్య నేమీ అనదలచుకోలేదు.

ఒక్కోసారి రెండు రోజులుగూడా రాదు. రానందున విచారపడే వాళ్ళుగూడా లేరని అతనిభావం. యశోదవున్నప్పటికీ తను ఇంటికి రానంత మాత్రాన వాపోయ్యే స్థితిలోవుండదని అతనికి గట్టనమ్మకం. కానీ జరిగేదివేరు. తిన్నా తినక పోయినా మనిషి ఆకారమన్నా కంటికి కనిపిస్తుంటే అదొక ధైర్యంగా వుంటుంది. తిండి తినలేదు. దాన్ని గురించి విచారిం

చటం ఎటుకూడీ తప్పదు. యశోద తిండితోబాటు భరతును గురించి గూడా విచారించసాగింది. శేషగిరింత ఖండితంగా ఆవిడ తెగతెంపులు చేసుకోలేదు—

ఒక రోజున యశోద 'వాకిట్లో నిలబడివుంది. అప్పటికి రెండురోజులనుండి శేషగిరి ఇంటికిరావటంలేదు. అందినచోటల్లా ఇదివరకే అప్పులుచేయటంవల ఆవీధిలో ఇక అప్పుపుట్టలేదు. ఈ రెండురోజులూ ఆమె కేవలం మంచినీళ్లు మాత్రమే తాగి గడపకపోయినప్పటికీ, ఏపూట గూడా కడుపునిండా తిన్న పానానపోలేదు. శరీరం తేలిపోతున్నది. స్వరం క్షీణించిపోతున్నది. ఏమీ తోచక వాకిట్లో నిలబడివుంది యశోద. ఎమరింట్లోనుంచి ఎవరో అరటికాయలులిని తోళ్ళు బైట పారేస్తున్నారు. వాటివేపు ఆపేక్షగా చూసింది. ఆమెఆకలిరేగింది. కనీసం ఒక డజను అరటికాయలన్నా వుంటే బాగుండు ననిపించింది. అడక్కుండా వుండాలని గట్టిగా ప్రయత్నించింది. పాపం! ఆమెకు తెలీకుండానే ఆమెకాళ్ళు ఎమరింట్లోకి నడిచినయ్.

“అరటికాయలు బాగుంటయ్” అన్నది యశోద అక్కడున్నాయనతో.

“చిన్నప్పుడు అరటికాయలు తెగతినేదాన్ని” అన్నది కాసేపాగి.

“నెల రోజులనుండి తిందామనుకున్నాను. వెధవధి, వీలే చిక్కలేదు” అన్నది చివరికి.

అతను—అరటికాయలు తింటున్న యువకుడు—ఆమె వేపు కాసేపుచూశాడు. ఆమె కెందుకో భయమేసింది, అతను చూస్తున్న పద్ధతికి. కాళ్ళు వొణికినై. చమటపోసింది. అటూ

ఇటూ బెదురుగా చూసింది; పోబాయిని పోలేక ఆగిపోయింది పాపం !

“ఎందుకూ భయం ? ఎవ్వరూ చూడరు. నాలుగు నిమిషాలు” అంటూ ఆ కుర్రవాడు వొస్తున్నాడు. యశోద చూపులు బరువుగా కిందికి జారిన అతని జేబుమీద నిల్చాయి. అక్కడనుండి కదిలేలోపుగానే అతను కదలకుండా చేశాడు ఆమెని...

ఇంటికొచ్చింది. పగిలిపోయిన అద్దం చెక్కలో రేగిన జాటు సరిచేసుకుంది. పమిటతో కళ్ళు బుగ్గలు తుడుచుకుంది. ఎందుకో కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగినై దగ్గర్లోవున్న పదిహేపాయల నోటు గాలికి రెపరెపలాడింది.

సాయింతానికి శేషగిరి వచ్చాడు. మనిషి తూలిపోతున్నాడు. నీరసంగా మంచానికి అడ్డంపడ్డాడు;

“అన్నానికి లేవండి” అన్నది యశోద చిల్లిచెంబుతో నీళ్ళు పెట్టి.

ఆ అంటున్నది ఎవరో శేషగిరికి తెలియలేదు.

“మిమ్మల్నే ! లేవండి” అన్నది బిగ్గరగా యశోద.

“నన్నేనా ? అన్నానికేనా !”

“అవును”

రెండు కూరలు, మజ్జిగతో అన్నంతిన్నాడు. తింటున్నంతసేపూ అతని శే సందేహమూలేదు. తిన్నతరువాత కలిగింది.

“అప్పు తెచ్చాను” అన్నది యశోద బలవంతాన నవ్వు తెచ్చి పెట్టుకొని. ఆ తరవాత శేషగిరి ఆవిషయము ఇంకేమీ మాట్లాడలేదు.

నాలుగురోజుల తరవాత ఒకనాటి మధ్యాహ్నం శేషగిరి ఎండుకో యింటికొచ్చాడు. తలుపులు గడియవేసివున్నయ్, లోపలనించి ఎవరో బిగ్గరగా నవ్వుతున్నారు. క్షణకాలం తల వంచుకొని నిలబడి గిరుక్కున తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు. సాయంత్రం అతడు ఇంటికొచ్చేసరికి కొత్తచీరతో - జరీలంచుది - యశోద వాకిట్లో ఎదురైంది. అతనేమీ మాట్లాడలేదు. నిశ్శబ్దంగా భోంచేసి వాకిట్లో పడుకున్నాడు.

“ఇవిగో! ఈ ధోవతులు మీకు సరిపోతయ్యేమో చూడండి!” అన్నది యశోద వొక పంచలజత శేషగిరికి అందిస్తూ.

అతను తీసుకోకుండానే భార్యవేపు తిరిగి “చూడటం ఆనవసరం. ఒకవేళ సరిపొయ్యేపక్షంలో - సరిపోతయ్యెనుకో, ఏంలాభం?” అన్నాడు.

మీకనే యిందాక తీసుకొన్నాను, పదహారురూపాయల తొమ్మిదణాలకు. కట్టుకోండి” అన్నది యశోద ధోవతులు అతని భుజానవేసి. పదినిమిషాలు శేషగిరి ఏమీమాట్లాడలేదు. తలొంచుకొని ఆలోచించాడు. ముఖమంతా జేపురించింది. క్షణకాలం యశోద ముఖంలోకి తీవ్రంగా చూశాడు. ఆ చూపులకు తట్టుకోలేక యశోద లోపలి కెళింది.

ఇప్పుడు శేషగిరి ఆర్థికంగా ఏమాత్రం బాధపడటం లేదు. ఇటీవల ఇంటిని మరామత్తు చేయించాడు. అతనితో గ్రామం

లోని ధనవంతులకు అనేకమయిన రహస్యపుసనులు కావలసి వస్తున్నాయి. ఎప్పుడూ అతను ఇంట్లోవుండడు. అయినప్పటికీ ఆ డబ్బుగల ఆసాములు వస్తూనే వుంటారు. ఎక్కువగా రాత్రిళ్ళు. వాళ్ళకుకావలసిన పనులేమిటో గంటలతరబడి ఒక్కొక్కసారి రాత్రిమొత్తమూ యశోదకు చెబుతూనే వుంటారు.

శేషగిరినిగురించి తలోకివిధంగా అనుకొన్నారు. కొంత కాలంపాటు అతన్ని మనిషికిమల్లేచూడనివాళ్ళు వున్నారు. అతనివెనక పెద్దగా నవ్వాడు, అతనికి వినపడేటటు ఎమిశేమిటో సూటీపోటీగాఅన్నారు. శేషగిరి వస్తుతిః చాలా నెమ్మదస్తుడు. వీళ్ళమాటలకు పనులకు అతనేమీ పులుక్కోలేదు. అసలు వీళ్ళతోటి అతనికి సంబంధం అనవసరం. చాటున తొంభైఆరు అనుకొంటారు. అట్లా అనుకొన్నందువల్ల తనకు మునిగిపోయే దేమీ లేదు అనుకొన్నాడు శేషగిరి.

ఇట్లా సూరికినే వుండేకంటే ఎదో వ్యాపకం కల్పించు కోగూడదుటండీ” అన్నది యశోద ఒకనాడు.

“ఏం వ్యాపకం కల్పించుకొనేది? లేదు; దేనికైనా డబ్బు—డబ్బు కావాలి” అన్నాడు శేషగిరి ఎగరేస్తూ.

ఏదోవిధంగా చూసుకోవచ్చు. ఆ... నీతం... మయ్య... అదే! పొగాకు వ్యాపారంచేస్తుంటాడే, భాగంకలవండి. ఒక్కడిక్కి వూపిరి తిగటల్లేదుట, భాగస్తుడు కానాలన్నాడు.”

సీతారామయ్య పావలా భాగం యిచ్చాడు. లాభం వాసే పంచుకొనేట్లు, నష్టమొస్తేమానుకొనేట్లు షరతుపెట్టింది యశోద. సీతారామయ్య బిరుసు మీసాల్లోంచి, యశోదను చూసి నవ్వాడు.

కాలం కలిసివచ్చింది. శేషగిరివాటాకు పన్నెండువేలు లాభంవచ్చింది. ఈలోపుగానే యశోద వాక మగపిల్లవాణ్ణి కన్నది. వాడు అచ్చంగా సీతారామయ్య పోలిక. కేవలం స్నేహధర్మంకింద పిల్లవాడికి నాలుగువందల రూపాయలు చదివించాడు సీతారామయ్య.

శేషగిరి కాస్త పచ్చపడ్డాడు. చవకరేటులో పదెకరాల పొలం కొన్నాడు. సీతారామయ్యతో వ్యాపారంచేస్తున్నాడు. అతన్ని చూసి చాలామంది అసూయపడ్డారు. రకరకాలుగా చెప్పకొన్నారు. ఆ పదెకరాలపొలము శేషగిరి కొనటంకాదనీ కోటి వీరయ్యగారు యశోదకు కొనిపెట్టాడనీ, కొంతమంది అన్నారు. అనటానికేం? కసిబోక సవాలక్ష అంటారు గిట్టని వాళ్ళు. శేషగిరి ఎవరితోటీ సంబంధం పెట్టుకోలేదు; అతను ప్రత్యేకం, అతనిల్లు ప్రత్యేకం.

ఒక రోజున వాక నాటకాల కంపెనీవాళ్ళొచ్చి యాభై రూపాయల టిక్కెట్టు కొనమన్నారు శేషగిరిని.

“ఐదు రూపాయిల్లో కుర్చీటిక్కెట్టు వొస్తుంటే యాభై రూపాయ లెందుకూ?” అన్నాడు శేషగిరి.

“ఇది కేవలం దానంగా పరిగణించాలి. ఒకానొక బీద విద్యార్థి సహాయార్థం ఈ నాటకం ఆడుతున్నాం” అన్నారు కంపెనీవాళ్ళు.

శేషగిరి నిశ్శబ్దంగా ఇంటిలో కెళ్ళివచ్చి వందరూపాయల కాగితం కంపెనీవాళ్ళ కిచ్చాడు. కంపెనీవాళ్ళ ముఖం వికసించింది. “చిత్రం! మీరూ అమ్మగారూ నాటకానికి తప్పని సరిగా రండి. మీరు రాకపోతే, మాకు బొత్తుగావుత్సాహమే వుండదు” అన్నారు కంపెనీవారు.

తరువాత ఏవో చందాలు వచ్చినై. అందరికంటే ఘనంగా శేషగిరి ఇచ్చాడు. ఆ పూళ్ళో హైస్కూలువుంటే బాగుంటుందని కొంతమందికితోచింది. పూళ్ళో చదువుకుంటున్న పిల్లల్లో చాలామంది పెద్దచదువులకు బస్తీలకు పోతున్నారు. ఊళ్లోనే వాక హైస్కూలుంటే ఈ శ్రమ తప్పతుంది. ఇంకా ఎక్కువమంది చదువుకోటానికి అవకాశాలు వుంటయ్.

నలుగురు పెద్దలూ కలసి శేషగిరి ఇంటికి వచ్చారు. శేషగిరి వాళ్ళకు గొప్ప ఆతిథ్య మిచ్చాడు. వాళ్ళ కృషిని అభినందించాడు.

“ఇటువంటి గొప్ప సంస్థకు వంద, రెండువందలు చందా వెయ్యటం నా కాటే బాగుండలేదు. నాలుగు గదులు నేనే ఏకంగా కట్టిస్తాను” అన్నాడు శేషగిరి. అందరూ సంతోషించారు. “తాతను మించిన చెయ్యి” అన్నారు.

హైస్కూలు ఫౌండేషన్ శేషగిరి చేతులమీదుగా జరిగింది. ఆరోజున అతన్ని పూలదండలతో అలంకరించారు.

“కూనూరువారి సంగతి చెప్పవలసి వస్తే, ఎవరివల్లా కాదు. వీరితాత - చలమయ్యగారు మహదాత. అడిగిన

వాళ్ళకు లేదన్న పాపానపోలేదు. అనేక మయిన దానధర్మాలు చేసి కాలధర్మం చెందారు. వీరితండ్రి బసవయ్యగారు గూడా తండ్రిగారి సాంప్రదాయాన్ని వాదలలేదు. ఆ తండ్రికితగిన కొమారు డనిపించుకొని దాటిపోయాడు. ప్రస్తుతం శేషగిరి గారు. పులికడుపున మేకపిల్ల పుట్టడనే సామెత వీరిపట్ల రుజువయింది. మన హైస్కూలుకు నాలుగు గదులు కట్టిస్తామని మాటయిచ్చారు. కట్టిస్తారు గూడాను. మనలైబ్రరీ మరీ పాడయిపోయింది విజ్ఞాన ప్రసారానికి లైబ్రరీలు ముఖ్యంగా అవసరం. దాన్ని పునరుద్ధరించే బాధ్యత గూడా శ్రీ శేషగిరి గారే వహించాలి” అని వాకాయన వ్రపన్యాసమిచ్చాడు.

“నాలుగు వందలు వేసుకొండి” అన్నాడు శేషగిరి లైబ్రరీ కార్యదర్శితో. శేషగిరి దానాలు చెయ్యటం, చందా లివ్వటం ప్రారంభించాడు అతని చుట్టాలకు అతనిమీద ‘అనురాగం’ తిరిగి రాసాగింది. తరుచుగా వచ్చి అతని యోగ క్షేమాలు విచారించి పోతుంటారు. తాత, తండ్రుల సాంప్రదాయం పోకుండా నిలబెట్టాడని అంతా చెప్పుకున్నారు.

శేషగిరి మాత్రం వాక సత్యం నేర్చుకొన్నాడు. డబ్బు కావాలి. అది పాపిష్టిదే కావచ్చు. సంఘంలో గౌరవంగా బతకటానికి ఆ దిక్కుమాలింది అవసరం. మనకు హెచ్చుతగ్గులుగా గౌరవాన్ని ముట్టచెబుతుంది. అది సంపాదించిన విధానం మీద కంటే, సంపాదించిన పరిమాణంమీద సంఘదృష్టి వుంటుంది. డబ్బుగలవాడికి తెలియని విషయాలుండవు. అన్ని కళ్ళలనూ నిర్దేశించగలడు.

అతనికి 'ధ'కు 'ద'కు వున్న భేదం తెలికపోవచ్చు. కాని కావ్యాలను విమర్శిస్తాడు. ఒక కథారచయితకు, ఎట్లా కథలు రాయాలో నేర్పగలడు. సినిమా అంటే ఏమిటో అతనికి అరం కాని మాట నిజం. కానీ సినిమాను గురించి తెగ వుపన్యసించగలడు. డబ్బుగలవాడి వాగుడు 'అభిభాషణ' అవుతుంది. వాడికే 'ఉద్ఘాటన' అవుతుంది. డబ్బుగలవాడు ఈ లోకంలో కాని దేమీ లేదు. రాజకీయాలు, సాహిత్యం, చిత్రలేఖనం, అన్నీ డబ్బున్నవాడికి తెలుస్తాయి. మనిషికి కావలసిన 'విజ్ఞానం' కాదు, డబ్బు. పాపిష్టిది దిక్కుమాలింది అయినడబ్బు!

ఎందుకైనా మంచిది

రంగారావును అరెస్టు చేశారన్న వార్తను పిడుగులాగా మా ముందు పడేశాడు నాదెళ్ళ. ట్రీపుకు అరణా చొప్పున ఫిబ్రర్ ఆడుతున్నవాళ్ళ మంతా ఒక్కసారి యెగిరిపడ్డారు.

“ఇంతకుముందే జరిగింది” అన్నాడు చమటలూడు కొంటూ.

“ఎప్పుడు” అని అడగబోయి నేను విరమించాను.

“ఎక్కడ?”

“ఎందుకు?”

“చోరీకేసా?”

“పేకాడ్డుతుంటేనా?” మా వాళ్ళంతా ఆత్మతగా అడగారు. ఎందుకైనా మంచిదని నేను పేకనుతీసి దాచాను”

“ఆ ఏమీలేదు. కమ్యూనిస్టుని అనుమానంమీద” అన్నాడు నాదెళ్ళ చొక్కాతో విసురుకుంటూ.

“అంతేగదా,” అన్నారు మావాళ్లు చప్పరించి. అంత మాత్రమే అయితే ఫరవాలే దనిపించివుంటుంది.

“రంగారావు అరెస్టువార్త వాళ్ళందరిలో ఏమో గాని నా బుర్రను కదిలించింది. నిజానికి రంగారావు కమ్యూనిస్టు కానేకాదు. రంగారావులాంటి ఆషామాషీ మనుషులకు కమ్యూనిస్టుపార్టీ సభ్యత్వమిస్తుందని ఏనాడూ అనుకోలేను. సభ్యుడు కాకపోతే పీడాబాయిరి, కసిసం సానుభూతిపరుడన్నా కాదుకదా. అయితే ఒకటిమాత్రం నిజం. రంగారావుకున్న

అసంఖ్యాక స్నేహితగణం లో కొంతమంది కమ్యూనిస్టులున్నారు. అయినా వాడు వాళ్ళతో ఆట్టే పూసుకు తిరిగే వాడుకూడా కాదు. వాళ్ళకుమాత్రం యీ జలాయివెధవతో తిరక్కపోతే వేరే పనులేవా ఏమిటి? ఎక్కడెక్కడి మాలమాదిగ గూడేలూ వాళ్ళయ్యే. ఎక్కడెక్కడి కూలిముండా కొడుకులూ వాళ్ళవాళ్ళే. ఎక్కడెక్కడి అలగాజనమూ వాళ్ళదేనాయె. ఏమాట కామాట చెప్పకోవాలి. కమ్యూనిస్టులది రష్యా సిద్ధాంతం అయితే అయింది కాని వారుచేసే పనులు మాత్రం కాస్తోకూస్తో సన్నజనానికి మెరుగ్గానే వున్నాయి.

ఇన్నిటికీ సంగ తేమిటంటే రంగారావుకు కమ్యూనిస్టులతో ఆట పటిచము లేదు. కమ్యూనిస్టులతో మాట్లాడడమే గొప్పతప్పయితే రంగారావు నిస్సందేహంగా అరెస్టు కావలసిందే. 'రామరాజ్యంలో వాక్స్వితంత్ర్యం లేకుండా వుంటుందటలే' అనే పిచ్చిభ్రమకు రంగారావు లోబడి వుంటాడు. ఎంత అమాయకుడు !

రంగారావులో ఒక దుర్గుణముంది. అది దుర్గుణమని రంగారావు చచ్చినా హొప్పకోడు. సద్గుణమని మా ప్రాణాలు పోయినా మేము అనం. వాడిలోవున్న దుర్గుణం అంత చెప్పుకోతగింది కానిమాట నిజమే, కానీ వాడి కొంపకు చిచ్చు బెట్టింది ఆ వెధవబుద్ధి. నిజాన్ని నిజంగాచూస్తాడు; అయితే మేమంతా నిజాన్ని అబద్ధంగా చూస్తామని గాదు. అవసరమొచ్చినప్పుడు నిజాన్ని అబద్ధంగా ఒప్పుకొని సమయానుకూలంగా నడుస్తుంటాం. 'తప్పించుక తిరుగువాడు ధన్యుడు సుమతీ' అని పూరికే చెప్పాడా కవి ? రంగారావు దీనికి సుత

రామూ వొప్పుకోడు. “యదార్థాన్ని వొప్పుకోడానికి ఎందుకు భయపడాలి? నాలుగు ప్లస్ నాలుగు ఎనిమిది అనేది యదార్థం. ఎవడో చవటపెద్దమ్మ ‘కాదు’ పది అంటాడనుకో. అప్పుడు వాడిది ఎట్లాతప్పో మన ఆస్సును ఎట్లా రైట్ తో వాడికి విడమర్చి చెప్పాలి. ఇందువల్ల వాడు మూర్ఖంగా ప్రవర్తిస్తే ప్రవర్తించనూవచ్చు. కానీ తరవాతనైనా చాడికి నిజం తెలుస్తుంది. అప్పటికన్నా వాడు తను మూర్ఖంగా ప్రవర్తించినందుకు సిగ్గుపడతాడు. హృదయ మున్నవాడయితే ఎవరూ చూడకుండా ఏడుస్తాడు—” ఈ ధోరణిలో వుంటుంది రంగారావు వాదన. రంగారావుతో వాదించటమంటే మూకు మహాభయం. వాడు కొడతాడని కాదుగానీ; వెధవ మాచేత. ‘రైట్’ అని పించుకొంటాడు చివరికి. అంచేత వాడితో వాదానికి దిగం.

నిజాన్ని నిజంగా తనమట్టుకు తారు చూసుకున్నా బాగానేవుంటుంది. ఆ నిజాన్ని పదిమందికీ తెలియచేయాలంటాడు. పాకీవాళ్ళు సమ్మెచేశారు. సమ్మెచేయడం న్యాయమేనని మేమంతా చాటుగా అనుకొన్నాం. రంగారావుగూడా అట్లా అనుకొంటే వాడి తాతగాడిముల్లె ఏంపోయింది? ముని సిపాలిటీవారికీ, షాపుకార్లకీ, కాంగ్రెసువాళ్ళకీ రంగారావు మీద కోప మొస్తుందంటే మరి రాదూ!

పాకీవాళ్ళుచేసిన సమ్మె మంచిదేనని మేము ఒప్పుకొని చచ్చాంగా. వాళ్ళకు కూటికిలేదు నెలకు ఆరు రూపాయలతో కుటుంబమంతా గడవాలంటే ఎట్లాచస్తారు? వెధవది, ఆరు రూపాయలు నా సిగరెట్లకు చాలదు మరి - జీతాలు పెంచమని పాపం ముందు ప్రాధేయపడ్డారు. ఎవ్వరూ వినిపించుకో

లేదు. మంత్రులకు రాసుకొన్నారు. తమకు జీతాలు పది హేనువందలు చాలాయా? ఇరవైవందలు చేద్దామా? అనే అతి ప్రాముఖ్య ప్రజాకార్యంలో మునిగివుండడంవల్ల మంత్రులకు ఈ వెధవలు రాసుకొన్నది చూసేతీరిక లేకపోయింది. ఆమటుని వారు సమ్మెచేశారు. నాలుగురోజులనాటికి గవులు పుట్టుకొచ్చింది. ఈలోగానే కొందరు అతిసుకుమారగాత్రులు మంచాలుపట్టారు. అయిదోరోజున కొందరు కాంగ్రెసువారు బజార్లు వూడిచారు. పెంటవిషయం వాళ్ళకు సంబంధించింది కాదు గాబోలనుకున్నాను. ఎంతమంచివాళ్ళూ! అని విస్తుపోయాను. పెద్దబజారు మాత్రమే వూడిచారు. మిగతాబజారు మరిచిపోయారేమోలే అని సమాధానం చెప్పుకొన్నాను. మూడోనాటికల్లా వాళ్ళఫాటోలు పేషన్లోవోచ్చినయ్యే. ఆశ్చర్యమేమిటంటే 'నగరం ఆమూలాగ్రంగా అసహ్యించుకొనక పరిశుభ్రపరిచిన స్వచ్ఛంద సేవకులు—'

రంగారావు పాకీవాళ్ళ తరపుమనిషయినాడు. మేమలోపల రంగారావు తరఫూ, బైట మునిసిపాలిటీతరపు మనుషులమైనాము. అప్పటినుండే రంగారావుకు కమ్యూనిస్టురంగు పూయబడింది. ఆ తరవాత బడిపంతుళ్ళు సమ్మెచేశారు, రైల్వే కూలీలు సమ్మెచేశారు. ఇంకా ఎవరెవరో సమ్మెచేశారు. ఆ సమ్మెలు ఎట్లా న్యాయమైనవో రంగారావు మాకు వోపిగ్గా చెప్పేవాడు. వాడు చెప్పిందాన్ని విన్నతరవాత మాకు 'విజమే' అనిపించేది. ఆంధ్రరాష్ట్రవిషయంలోనూ, హైదరాబాదు విషయంలోనూ, వాడివాదన విన్నవారు వాణ్ని చప్పున కమ్యూనిస్టులోకి నెట్టిపారేశారు.

నిజంగా రంగారావు ఏ 'ఇస్మా' కాదు. యదార్థాన్ని వొప్పకొంటాడు. మసిబూసి మారేడుకాయ చేయలేడు. అంత మాత్రానికే రంగారావుని కమ్యూనిస్టు అన్నారు. నిజంమాట్లాడిన ప్రతివాడూ కమ్యూనిస్ట్ అయితే కమ్యూనిస్టు. కావడానికి సిగ్గుపడవలసిందేమీ లేదు. ఇట్లా అని మేమంతా ఒకసారి అనుకున్నాము.

నిజం మాట్లాడడం, యదార్థాన్ని వొప్పకోవడం ఈ రోజుల్లో ఎంత ప్రమాదకరమో రంగారావు అరెస్టు మాకు చూపించింది. నాలుగు ప్రజోపయోగకార్యాలు చేసినవాణ్ని కమ్యూనిస్టు అంటున్నారు. అందువల్ల ఇబ్బందేమీలేదు.

ఏది ఏమయినా అరెస్టుకావడం మాలో ఏ వొక్కరికీ ఇష్టంలేదు. నిజం మాట్లాడి కమ్యూనిస్టు అనిపించుకో దలచ లేదు. అబద్ధంమాట్లాడి కాంగ్రెసు కావడానికేవొప్పకొన్నాం. యదార్థాన్ని వొప్పుకోడం మానేసి మేము కాంగ్రెసువాళ్ళ మయినాం. కాంగ్రెసువాళ్ళ మయినా కాకపోయినా కమ్యూనిస్టులం మాత్రం కాదు. అంతవరకు చాలు.

ఆ సాయంత్రంనుండే మా కొత్త పథకాన్ని మేము ఆచరణలో పెట్టాము.

“రూపాయకు పద్దెనిమిదణాలు” అన్నాడు నాదెళ్ళ. పడవారని మాకు తెలుసు. ఆమాట పైకి అంటే కమ్యూనిస్టు కింద తోస్తారేమోనని మాధయం మరి నిజం వొప్పుకుంటే అంతేగా!

“పంచదార కటికవిషం”

“అవునవును”

“పాలరంగు కారునలుపు”

“కాకపోవడ మేమిటి?”

“కాకులు ఎంత తెల్లగావున్నయ్!”

“మెల్లిగా అంటావేం? కళ్ళు చెదిరిపోతుంటే!”

“ఆవుకి రెండు కాళ్ళు”

“ఖచ్చితంగా అంతే”

ఇదీ మా ధోరణి.

ఇళ్ళల్లోగూడా ఇదే తంతు మొదలెట్టాం. ఆడంగులు ఆశ్చర్యపోయారు. మరికాదూ? ‘అన్నానికి రండి’ అన్నది మా ఆవిడ. ‘కాదు, అన్నమే నాకు రావాలి’ అన్నాను. ‘పిచ్చిపట్టిందా ఏమిటండీ!’ అన్నది, కాదు. పిచ్చి కే నేనుపట్టాను’ మా ఆవిడ రణకేకబెట్టింది. చుట్టూ ఎవరూ లేకుండా చూసి దానిచేవిలో అసలు విషయం వూదాను.

స్వభావం

“ఏమండీ!” అన్నది రోహిణి.

“ఏమిటి?” అన్నాడు గోవిందాచారి.

“ఒక పనిమనిషిని మాటాడండి. ఈ చాకిరి బాతిగా నేను చేసులేక పోతున్నాను” అన్నది రోహిణి. ఆమెకు రెండు వారాలనుండి వొంటో సుస్తీగా వుంటున్నది.

“నాకు తెలుసు రోహిణి. కాని నా సంపాదన పని మనిషిని పెట్టటానికి చాలదు” అన్నాడు గోవిందాచారి. అతనికి ఏదో చిన్న షాపులో నెలకు యాభై రూపాయ లిస్తుంటారు. ఆమాట పైకి అనటానికి గోవిందాచారి ఎంతో బాధ పడ్డాడు.

“నేను చాలా దరిద్రుణ్ణి. కట్టుకొన్న భార్య చిన్నకోరిక కోరితే అది తీర్చలేని అసమర్థుణ్ణి” అన్నాడు గోవిందాచారి. అట్లా అంటున్నప్పుడు అతని గొంతు కొలమారింది. వాళ్ళు ఒకరి నొకరు కావాలని పెళ్ళిచేసుకున్నారు. రోహిణి కాపరానికొచ్చి నాలుగు నెలలయినా కాలేదు. ఆ పిల్ల భర్తను కష్టపెట్టటం ఇష్టంలేక అట్లాగే ఇంటిపనంతా చేయలేక చేయలేక చేసుకుపోతున్నది.

ఒకరోజు మధ్యాహ్నం ఇంటికొచ్చాడు. రోహిణి మూలుగుతూవుంది. నుదురు టకటకలాడుతున్నది. పొట్ట కాలిపోతున్నది. వెంట్రుకలు చిందర వందరగా ముఖంమీద పడివున్నయ్యే.

“ఏమిటమ్మా!” అన్నాడు గోవిందాచారి బుజ్జగిస్తూ.
అతను అతి ప్రేమగా పున్నప్పడు భార్యను ‘అమ్మా’
అని పిలుస్తాడు. మంచంమీద కూచుని ఆమెను దగ్గరగా తీసు
కున్నాడు.

“నీళ్లు తోడుతూ తోడుతూ పడిపోయాను” అన్నది
రోహిణి. ఆ మాట అంటున్నప్పడు ఆమె కొద్దిగా ఆయాస
పడింది. ఆమాట అంటున్నప్పడు గొంతులో శోకం రానున్న
సూచనలు కనిపిస్తున్నాయి.

“ఇప్పుడే వస్తాను”

“ఎక్కడికీ?” అన్నది రోహిణి.

“పనిమనిషి కోసం!”

“ఎండలోనా? సాయంత్రం పోదురుగానిలెండి!”
అన్నది రోహిణి. ఆమె భయపడింది. గోవిందాచారికి ఎండలో
తిరిగితే జబ్బుచేస్తుంది. ఒకసారి ఆమెతో కీచులాడి, సాయం
త్రానికి పుట్టెడుజ్వరంతో కనుకుసులాడుతూ ఇంటికొచ్చాడు.

“ఫర్వాలేదు” అని బైటికొచ్చాడు. అతనికి పనిమను
షులు ఎక్కడ దొరుకుతారో ఖచ్చితంగా తెలియదు. ఆఫీసులో
పనిచేయటం, భార్యతో కలసి అన్నం తినటం, ఆమెను ఎగ
తాళి పటించటం, పలచగా నవ్వే ఆమె ముఖాన్ని చూస్తూ
శరీరం మరవటం తెప్ప అతని కేమీ తెలియవు.

“పనివాళ్లు ఎక్కడ దొరుకుతారు!” అన్నాడు గోవిం
దాచారి వొకనితో. అతను కాసేపు గోవిందాచారిని, ఎగా
దిగా చూసి ‘సోది అడుగు’ అని వెళ్ళిపోయాడు.

గోవిందాచారి పనిమనిషికోసం పూరంతా తిరిగాడు. ఎక్కడా దొరకలేదు. పనిమనిషిని గుర్తుపట్టడం అతనికి అసాధ్యంగా వుంది.

హఠాత్తుగా అతనికి యానాదివాళ్ళుజ్ఞాపకమొచ్చారు. ఎండలో తిరిగి తిరిగి, ఒక హోటల్లో కాఫీ తాగుతున్నాడు గోవిందాచారి. అక్కడ కప్పలు తియ్యటానికి యానాదివాడొచ్చాడు. యానాదివాళ్ళు పనిమనుషులు. యానాదివారు ఎక్కడ వుంటారో అతను తెలుసుకొన్నాడు. అక్కడకు వెళ్ళాడు. పాతిక గుడిసెలకంటే ఎక్కువగా లేవు. అవీ అనారోగ్యంగా, దుర్గంధంగా వున్నయ్.

చిటికేశ్వర చెట్టుకింద వొకడు కూచుని 'పులిజూదం' ఆడుతున్నాడు. గోవిందాచారి వాణ్ని పలకరించాడు.

“ఏమిటండీ?” అన్నాడు యానాది.

“పనిచేస్తావా?”

“చెయ్యను” అన్నాడు యానాది.

“ఊరికేకాదు...”

“డబ్బులకైనా...” అన్నాడు యానాది.

యానాదివాళ్ళు పని చెయ్యరని గోవిందాచారి అనుకొన్నాడు. ఇక ఈ పూటకు తను తిరగలేడు. ఒళ్లు కాలిపోతూ వుంది. తల నొప్పిగావుంది. ఇంటికొచ్చాడు. అప్పటికి రోహిణి లేచింది. మెల్లిగా సాయంత్రంపని చేస్తూవున్నది.

...ప్రొద్దుపోయింది. గోవిందాచారి అరుగుమీద పడుకొని వున్నాడు. శరీరం భదురైపోయింది. బిరుచోక్కా

తొడుక్కొన్నట్లుగా వుంది. మెదడులో మేకులు గుచ్చుకొన్నట్లుగా వుంది.

“అమ్మా!” అని బిచ్చగాడు అరిచాడు.

“వెళ్ళవోయ్ వెళ్ళు” అన్నాడు గోవిందాచారి. అతను బిచ్చగాళ్ళను ఎప్పుడూ వెళ్ళమనే అంటాడు.

“ఉండ మసందీ పాపం!” అన్నది రోహిణి. బిచ్చగాళ్ళంటే రోహిణి జాలిపడుతుంది. బిచ్చగాడు వున్నాడు. రోహిణి అన్నపువెళ్ళ తెచ్చింది.

“ఇట్లా రావోయ్!” అన్నది రోహిణి అరుగుమీద నిలబడి.

బిచ్చగాడు అరుగు దగ్గరికి వచ్చాడు.

ఇంట్లోనిదీపం వెలుతురు బిచ్చగాడిమీద పడుతున్నది. ఆ వెలుతురులో, బిచ్చగాణ్ణి గోవిందాచారి చూశాడు. వాడు యానాదివాడు. మధ్యాన్నం తను పనికి రమ్మని పిలిచిన యానాదివాడే. అప్పుడు డబ్బులిస్తానన్నా వాడు పనిలోకి రానన్నాడు; పులిజాదం ఆడుతూ. ఈ పూట మాదా కవళానికి బయలుదేరాడు. పొద్దున్నించీ కవళం లేకపోతే, తన పనిలోకి ఎందుకురాలేదు? ఎందుకు ముష్టికోసం వచ్చాడు?

గోవిందాచారికి భయమేసింది. యానాదివాడు మహా రాక్షసుడికి మల్లే పెరిగాడు. కొండంత తల, తాడిచెట్లంత చేతులు, గుహలాంటి నోరు, పెద్దపెద్దగోళ్ళు. జ్వాలలాంటి నాలుక.

ఆ రాక్షసుడు గోవిందాచారిని చూసి నవ్వాడు. అతనికి భయమేసింది.

“అమ్మో” అని గట్టిగా అరచి, గోవిందాచారి కళ్ళు మూసుకొన్నాడు.

“అయ్యో దేవుడా ! ఏమిటండీ?” అన్నది రోహిణి. యానాదివాడికి అన్నం వేసి చెయ్యి కడుక్కొంటున్నదల్లా ఆగి, అతని దగ్గరికొచ్చింది.

“నువ్వు దెయ్యానివి. భూతానివి. రాక్షసివి. పో. పో. నన్ను చంపబోకు” అని పెద్దగా అరిచాడు, గోవిందాచారి. అతనికి జ్వరం తగిలింది.

“పాపిష్టిదాన్ని ఎండలో బైటికి తరిమి మీకు జ్వరం తెప్పించాను” అన్నది రోహిణి. అతని చెక్కిళ్ళను మెల్లిగా నిమిరుతూ.

